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VIRGILE 



CHAPITRE PREMIER. 

LE SIÈCLE D'AUGUSTE, — PLACE QU'Y OCCUPE VIRGILE. 

Toutes les grandes nations comptent dans leur his- 
toire un ou plusieurs cycles d'années où, par un con- 
cours de circonstances heureuses, les lettres et les arts 
soiit amenés à leur point de perfection, où les beaux 
génies fleurissent comme à l'envi, où se trouvent 
groupées dans un court espace de temps les gloires les 
plus éclatantes dont s'illustre un peuple. Ce sont là les 
siècles d'or, siècles privilégiés entre tous, où se font 
dans les champs de l'intelligence desplendides moissons, 
comme il y a de ces étés exceptionnels où la terre, dans 
son opulente fécondité, prodigue au laboureur tousses 
biens. La France a connu plus d'une de ces saisons 
fertiles où se sont multipliés les fruits exquis de 
l'éloquence et de la poésie. Le règne de saint Louis, le 
xvi% le xvii^etle xv m" siècles sont autant d'époques 
mémorables dans l'histoire de notre littérature, et lé 
siècle actuel, si proche de sa fin, peut dès maintenant 
être considéré comme une période dont s'enorgueil- 
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liront aussi les lettres françaises. La Grèce a eu le siècle 
de Périclès, l'Italie moderne, celui de Léon X, l'ilalie 
ancienne, le siècle d'Auguste. 

L'usage a consacré ces appellations qui font rayonner 
le nom d'un liomme d'Etat ou d'un souverain de tout 
l'éclat des merveilles mises au jour sous son gouver- 
nement. Toutefois il est permis d'en contester la justesse. 
Ce ne sont pas les princes qui font les grands poètes, 
non plus'queles grands artistes. Ils peuvent, il est vrai, 
les encourager, les protéger contre la malveillance ou 
l'envie, leur assurer, par leurs libéralités, de paisibles 
loisirs où ne viennent plus les troubler les soucis de la 
vie matérielle. S'ils ont Tamour des lettres et du beau, 
leur goût servira souvent de règle aux écrivains, et les 
œuvres composées sous leur règne offriront comme un 
reflet de leurs sentiments et de leursidées préférées. Mais 
leur influence ne saurait aller au delà. 

Il faut rendre à Auguste cette justice qu'il a du moins 
rempli le rôle d'un protecteur éclairé auprès des écri- 
vains qui ont à jamais bonoré son règne et lui ont 
rendu en renommée bien plusqu'il ne leur avait donné. 
Ils ont en eflet chanté ses vertus, ses bienfaits, la 
majesté de son Empire ; ils ont entouré son nom d'une 
sorte d'auréole. Grâce à Horace, à Virgile, à Ovide, 
Auguste nous apparaît supérieur à ce qu'il fut dans la 
réalité, et, si l'on n'écoutait que la voix de ses pané- 
gyristes, ilserait au nombre des meilleurs princes qu'ait 
connus l'humanité. Mais l'impartiale histoire n'a pas ce- 
pendant oublié ses vices, sa fourberie, son ambition, sa 
pusillanimité, cette cruauté qui lui fit verser des flots 
de sang pour arriver au pouvoir, et, tout en rendant 
justice à ses talents d'administrateur, en reconnaissant 
qu'il sut imposer au monde le respect de la puissance 
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Romaine el favoriser les lettrés et les artistes^ elle répète 
commerexpressiondela vérité même ces vers de notre 
vieux Corneille : 

Le ravage des champs, le pillage des villes 

Et les proscriptions, et les gaerres civiles^ 

Sont les degrés sanglants dont Augaste a fait choix 

Poar monter dans le trône et nous donner des lois (1). 

Parmi les écrivains d'élite qu'a vus fleurir le siècle 
d'Auguste et qui ont immortalisé la mémoire de ce 
prince^ Virgile est au premier rang. A ce siècle cepen- 
dant les littérateurs éminents n'ont pas manqué : c'est 
Horace^ le satirique piquant et enjoué, le spirituel 
auteur d'épîtres où respire la plus aimable philosophie^ 
le poète lyrique dont les odes d'un art achevé chantent 
tour à tour les jeux^ les plaisirs, les préceptes d* une douce 
et indulgente morale ou les exploits de Rome triom- 
phante, révérée de toutes les nations. C'est Ovide, 
poète d*une facilité merveilleuse, qui, s'inspirant 
des gracieuses fictions de la mythologie, nous raconte 
les innombrables aventures et les métamorphoses des 
dieux et des héros, ou nous trace le tableau des fêtes 
dont le paganisme était si prodigue. C'est Tite-Live, 
le grand historien, qui élève un vaste monument à la 
gloire de sa patrie^ déroule devant nos yeux la longue 
série des hauts faits de Rome^ nous fait voir d'une 
manière saisissante comment sa puissance est née, s'est 
accrue malgré des obstacles de tout genre, et s'est 
enfin élevée jusqu'à ce faite de splendeur et de magnifi- 
cence. Ce sont bien d'autres écrivains encore : Tibulle, 
Properce^ et ce Varius dont le temps a entièrement 

(1) Cinnsii act. I, se. m, v« 217* 
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détruit les œuvres. Mais entre tous brille le nom de 
Virgile. Dans Tantiquité, la palme de la poésie latine 
lui a été unanimement accordée. Le moven âge lui a 
voué un véritable culte. Dante (1) le salue avec en- 
thousiasme, et le prend pour modèle et pour guide : 
« Olî I s'écrie-t-il, es-tu donc ce Virgile et cette source 
qui répand un si large fleuve de poésie? O des autres 
poètes honneur et lumière... Tu es mon maître et mon 
auteur (2). » 

Dans les temps modernes, Tadmiralion pour Virgile 
n'a fait que grandir ; tous les critiques lui ont apporté 
le témoignage d'une admiration sans cesse renouvelée. 
Naguère encore, un des ennemis les plus déclarés de 
l'étude du latin, qu'il bannit de notre enseignement, 
M. R. Frary, se sentait pris de remords en songeant à 
Virgile et aurait voulu le soustraire à l'universelle pros- 
cription dont il menace la littérature romaine. 

Quel est donc le secret de cette séduclion.que Virgile 
exerce sur tous ceux qui ont pénétré dans sa familiarité? 
Par quelle magie sait-il enchanter encore,, après tant 
de siècles écoulés, ceux même auxquels est devenue in- 
différente la Rome qu'il a célébrée? Quelles sont. les 
qualités distinctives qu'il possède en propre ou qu'il 
ne partage qu'avec une élite ? C'est ce que nous vou- 
lons rechercher dans cette rapide étude. Interrogeons 
avant tout ses œuvres qui nous répondront. La bio- 
graphie du poète nous aidera aussi à les expliquer et 
encadrera notre analyse. Tel sera le plan très simple 
de notre exposition. 

Une courte observation préliminaire s'impose ici. 

(1) Célèbre poète italien, auteur de la Bimne Comédie, né à* 
lorence en 1265, mort en 1321. 

(2) \j Enfer, chant I. 
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Il en est de Virgile comme de tous les grands écrivains. 
Pour le goûter pleinement, il faut le lire dans sa langue. 
La grâce et la pureté de ses expressions, la douce 
mélodie de ses vers, tant de qualités de style qu'il a 
possédées à un degré supérieur, ne peuvent être rendues 
en un autre idiome^ si fidèle, si consciencieux, si habile 
que soit l'interprète qui s'efforce de les reproduire. Si 
toute traduction est une trahison, selon un proverbe 
italien bien souvent cité, combien cela est vrai surtout 
delà traduction des poètes ! Oui, il faut désespérer de 
faire sentir tout le charme de Virgile à qui ne le lit pas 
en latin. Mais une traduction laisse subsister cependant 
assez de beautés, assez de nobles pensées, d'images frap- 
pantes, de brillantes peintures, pour qu'il y ait encore 
profit à lier avec l'écrivain celte connaissance imparfaite 
et à l'entrevoir à travers ce voile. Nous aurions voulu 
demander cette traduction à des poètes qui, sans nous 
donner l'exactitude rigoureuse, nous auraient permis 
cependant de présenter une copie plus colorée, ou 
comme un écho plus harmonieux du texte latin, à 
ceux qui ne peuvent l'aborder directement : « Car, 
comme le dit un vieil auteur^ les vers réduits en prose 
perdent beaucoup de leur grâce, et paraissent bien 
souvent en aussi piteux étal qu'un gendarme (1) qui, 
faute de cheval, est contraint de marchera pied (2). » 
Mais la plupart des traductions de Virgile en vers 
français, malgré la réputation dont plusieurs jouissent, 
sont décidément restées trop au-dessous du modèle. 
Mieux vaut se borner à une prose, qui aura du moins 



(1) Ce mot signifie ici : homme de guerre à cheval. 

(2) Bachet de Méziriao, Préface de la traduction des Epîtres 
d'Ovidei 
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le mérite de la fidélité (1). Nous n'avons donné qu'ex- 
ceptionnellement quelques passages traduits en vers 
par de vrais poètes. 



(\) Nous ne nous sommes pas refusé le secours des meil- 
leures traductions modernes de Virgile. Nommons entre autres 
celles de MM. Cabaret-Dupaty (Hachette), Pessonneaux (Char- 
pentier), Fallex {Anthologie des poètes latins, Lemerre). 
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LA JEUNESSE DE VIRGILE. — LES BUCOLIQUES. 



Virgile est né le 1 5 octobre de Tan 70 avant Jésus- 
Christ, à Andes, petit village situé à peu de distance de 
Mantoue. Sa famille était des plus modestes ; son père 
était, suivant les uns, un potier, suivant d'autres, un sim- 
ple paysan, qui, d'abord fermier d'un propriétaire assez 
riche, avait, par son zèle et son entente de Tagriculture, 
mérité de devenir son gendre. Sa mère dut être égale- 
ment une femme distinguée par l'esprit et par le cœur; 
car, on Ta remarqué, les hommes éminents tiennent 
souvent de leur mère quelques-unes de leurs meilleures 
qualités, qui se transmettent par le sang et surtout par 
l'éducation. Celle que reçut Virgile paraît avoir été 
excellente, et pour son instruction rien ne semble avoir 
été épargné. Il étudia d'abord dans des villes peu éloi- 
gnées de son pays natal, à Crémone, puis à Milan et à 
Rome. Enfin il se rendit à Naples, ville qui était comme 
imprégnée des mœurs et de la civilisation de la Grèce, 
et où il trouva des maîtres venus de cette patrie des arts 
et des lettres. Le séjour dans cette cité remplaça pour 
lui le voyage à Athènes, que faisaient d'ordinaire les 
jeunes gens qui voulaient compléter une instruction 
vraiment libérale. Car^ bien que déchue de son ancienne 
grandeur, Athènes conservait sa suprématie intellec- 
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tuelle, et on allait s'y perfectionner dans l'étude de la 
rhétorique et de la philosophie. Cicéron, l'illustre ora- 
teur, Horace, l'ami de Virgile, avaient tous deux fait ce 
pèlerinage dans la ville qui était considérée comme le 
sanctuaire de l'éloquence et de la poésie, et où les 
Romains étaient autrefois allés chercher les modèles que 
leurs Hltérateurs s'efforçaient d'imiter. C'est à la philo- 
sophie grecque que Virgile semble surtout s'être appli- 
qué pendant son séjour à Naples. On croit aussi qu'il 
y cultiva les mathématiques et la médecine. Ce qui est 
certain, c'est qu'aucun fils de famille n'eut de meilleurs 
maîtres que les siens et ne fut favorisé de plus de secours 
pour ses études. Aussi conserva-t-il toujours la plus 
vive reconnaissance pour ces parents si bons, si 
dévoués, qui avaient pris tant de soin de son esprit,, 
comme s'ils eussent deviné son génie. Il eut le bonheur 
de les voir vivre assez longtemps pour qu'ils pussent 
jouir des fruits de celte éducation et connaître la gloire 
de leur fils. Horace, cet autre grand poète dont le nom 
est inséparable de celui de Virgile, dut également à 
l aflection éclairée de son père, un modeste affranclii, 
une instruction bien au-dessus de sa fortune. Il a.con-' 
sacré des vers émus et touchants à la mémoire de ce 
père excellent, et j'imagine que Virgile n'aurait pas 
parlé autrement du sien : 

« Si, dit-il, mon naturel, assez bon d'ailleurs, n'est 
c( altéré que p:\r de légers défauts, et encore en petit 
« nombre, tels que des taches répandues sur un beau 
(( corps, si nul ne peut m'accuser à juste titre d'avarice, 
(( de dérèglements, de mauvaises mœurs, si, pour faire 
(( moi-même mon éloge, je vis pur, innocent, cher à 
(( mes amis, l'honneur en revient à mon père qui, 
ce pauvre, ne possédant qu'un maigre petit champ, ne 
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a voulut pas m'envoyer à l'école de Flavius, où allaient 
(c les nobles fils de nos nobles centurions (1), la bourse 
« à jetons et les tablettes suspendues au bras gau- 

<( che (2) Tout enfant, il osa me transporter à 

(( Rome pour y apprendre tout ce que les chevaliers 
ce et les sénateurs font enseignera leurs fils. Si dans la 
(( foule on eut remarqué mes habits et les serviteurs 
ce qui me suivaient, on aurait cru qu'une grande fortune 
« fournissait à celte dépense. Mon père lui-même, in- 
cc corruptible gardien, m'accompagnait chez tous mes 

(( maîtres Et pourtant il n'avait pas à redouter 

ce qu'on lui reprochât un jour de n'avoir fait de moi 
« qu'un pauvre crieur ou un collecteur d'impôts, 
ce comme il l'avait été lui-même. Aussi n'en mérile-t-il 
ce que déplus grandes louanges et une plus vive grati- 
« tude de ma part. Non, je ne serai jamais assez in- 
ce sensé pour rougir d'un tel père; non, je ne me dé- 
cc fendrai pas comme tant d'autres, qui disent que ce 
ce n'est pas leur faute s'ils n'ont pas eu des parents 
'< nobles et illustres. Bien différentes sont mes paroles, 
« sont mes pensées. Car si la nature nous permettait, 
(( après un certain nombre d'années, de recommencer 
« la vie et de choisir nos parents au gré de notre va- 
(( nité, libre aux autres de changer; pour moi, content 
(( des miens, je refuserais d'en prendre d'autres hono* 
« rés des faisceaux et des chaises curules(3). » 



(1) Un centurion commandait une compagnie de cent hommes. 
Ce grade correspondait à peu près à celui de capitaine. 

(2) Les Romains se servaient, pour calculer, de jetons et de 
tablettes. 

(3) Les faisceaux et la chaise curule étaient les insignes des 
grandes magistratures, et en particulier du consulat. 

Ce passage est extrait de la 6* satire du livre L 



16 VIRGILE. 



A défaut d'un témoignage direct comme celui que 
nous venons de citer, maints passages de Virgite sur 
l'amour filial nous prouvent combien ce sentiment 
était profondément enraciné dans son âme. Il en a ex- 
primé toute la vivacité dans les personnages. d'Iule, 
d'Euryale, dans Enée sauvant son père Ànchise au 
péril de ses jours à travers l'embrasement dllion. Il 
a su représenter aussi d'admirables figures de pères et 
de mères, dont la délicate tendresse pour leurs enfants 
trouve des accents qui pénètrent le cœur. Cette recon- 
naissance filiale est une vertu que nous nous plaisons à 
retrouver chez les hommes véritablement grands. Si 
haut que leur mérite les ait élevés, ils considéreraient 
comme un crime de rougir de leurs humbles parents; 
ils reportent au contraire à ceux qui les ont élevés 
rhonneur de leurs succès et sont fiers de les associer à 
leur gloire. 

L'étude à laquelle Virgile semble s'être livré dès son 
adolescence avec le plus de passion, et qui finit par 
Tabsorber tout entier, fut celle de la poésie. Il était né 
, poète, prêtre des Muses, comme il le dit lui-même, et 
nous le verrons bientôt se consacrer sans réserve au 
culte de ces déesses, que la riante imagination des an- 
ciens faisait présider aux arts et aux différents genres 
poétiques. Il s'attacha surtout aux Muses qui chéris- 
sent les champs, et qui dictent les poèmes où respirent 
les grâces simples et familières de la nature rustique. 
Plus lard seulement, et dans son âge mûr, il osa entre- 
prendre dMnvoquer Clio, la Muse de la poésie épique, 
pour chanter les exploits des héros et la majesté de 
l'empire romain. Tl s'essaya d'abord dans de petites , 
cf?^" pièces, des épigrammes, de courts poèmes, qui sont 

pour la plupart perdus. Puis il composa sa première 
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œuvre imporlanle, les Bucoliques {i)^ qui appartiennent 
au genre pastoral. 

Deux cents ans auparavant, un Grec de Syra- 
cuse, Théocrite, avait créé ce genre; ses idylles, que 
Virgile a imitées , jDarfois même traduites , nous 
offrent de petites scènes rustiques où dialoguent entre 
eux des chevriers, des bouviers ou des pêcheurs. 
Le plus souvent, pour charmer leurs loisirs, ils chan- 
tent leur vie de chaque jour, leurs travaux , leurs 
amours, ou bien ils se disputent le prixde la poésie, ré- 
servant à celui qui aura improvisé la meilleure chanson 
soit une coupe ciselée, soit une chèvre ou une brebis 
choisies dans tout le troupeau. Ce qui fait le charme de 
Tlîéocrite, c'est la vérité de ses peintures. Ce sont des 
bergers réels qu'il nous représente, bien que son art 
les ait un peu idéalisés et embellis. Mais le défaut de la 
plupart des poètes qui se sont exercés après lui dans le 
genre pastoral, est d'avoir prêté à leurs pâtres beaucoup 
trop d'esprit, et de leur avoir ainsi enlevé toute ressem- 
blance avec la nature. Ils en ont fait des lettrés ou des 
courtisans qui n'ont de rustique que le costume : tels 
sont les bergers de Florian, dont le langage est si délicat, 
si élégant, si raffiné, qu'on jurerait qu'ils ont fréquenté 
le grand salon de Versailles. Ils sont aussi loin de la 
réalité que ces gentils petits bergers en porcelaine de 
Saxe, ornement de nos étagères, avec leur houlette 
ornée d'un nœud rose et leurs moutons si frisés et si 
coquets. Que toute cette paysannerie conventionnelle 
et rococo évoque peu l'idée des pâtres de nos campa- 
gnes, hâlés,' poudreux, au parler rude, que Ton voit 

(1) Ce mot vient d*un mot grec qui signifie bouvier, pas- 
teur. Poésie relative à la vie des bergers. 
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aller lentement par les prairies et les montagnes, sous 
les coups de la bise ou sous l'ardeur du soleil ; person- 
nages grossiers, à qui leur long contact avec la nature 
prête cependant une sorte de poésie mystérieuse 1 Ne 
dit-on pas qu'ils sont un peu sorciers ? 

Les bergers que Virgile fait figurer dans ses Bucoli- 
ques ne sont pas, il s'en faut de beaucoup, aussi vrais 
que ceuxdeThéocrite. Celui-ci peignait avec sincérité 
des scènes qu'il avait eues sous les yeux sur cette terre 
pastorale de Sicile, sa pairie. Virgile, bien qu'ayant 
emprunté des traits à la nature, se sert surtout du cadre 
de l'églogue pour y placer l'expression de ses senti- 
mens personnels ou pour y faire des allusions aux 
événements contemporains. Ses Bucoliques ont donc 
quelque chose d'artificiel, et de plus l'imitation y tient 
trop de place. Celte œuvre ne nous en séduit pas moins, 
comme le premier essai d'un beau génie poétique ; 
quelques-unes de ses plus rares qualités de style y 
éclatent déjà ; on y remarque surtout ce profond senti- 
ment de la nalure, auquel Virgile devra quelques-unes 
de ses plus heureuses inspirations, et qui lui dictera un 
chef-d'œuvre, les Géorgiques. 

II faut dès maintenant insister sur ce trait carac- 
téristique de l'âme de Virgile. Bien peu de poètes, 
dans l'antiquilé, ont compris comme lui tout ce que 
la campagne a d'atlraits pour qui sait en goûter d'un 
cœur pur les simples jouissances. Nul n'a mieux parlé 
de cette vie rustique, si calme et si fortifiante, qui avait 
été celle de Virgile pendant ses jeunes années; nul n'a 
mieux aimé les beaux horizons, les vastes et tranquilles 
pâturages, les bois ombreux, les lacs et les rivières lim- 
pides que teintent de nuances variées les reflets chan- 
geants des saisons; nul n'a écouté avec plus de délices 
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les mille voix des champs dont la vague harmonie ravit 
l'âme du rêveur et du poète. Toujours il est resté 
l'enfant de la campagne, et Horaceavait bien raison de 
saluer en lui le favori des Muses agrestes, qui lui ont 
accordé le don de la tendresse et de la grâce. 

Les historiens se sont plu à rechercher, d'après les 
descriptions de Virgile lui-même, l'emplacement du 
modeste, domaine de son père, où les yeux et Tâme du 
poète se sont ouverts aux beautés de la nature. II s'é- 
tendait sur les bords du Mincio, a qui s'égare en de 
lents détours sinueux et borde ses rives d'une molle 
ceinture de roseaux (1). » Cette rivière sort du lac de 
Garde ou Bénaque, « qui parfois enfle ses vagues et 
frémit comme la mer ; (2) » puis^ après avoir coulé 
au pied de petites collines couvertes de vignes, elle 
descend à travers une longue vallée, et se répand 
dans la plaine en deux petits lacs, Tun au-dessus et 
l'autre au-dessous de la ville de Mantoue. De là le Min- 
cio poursuit son cours à travers des plaines fertiles, 
jusqu'à ce qu'il se jette dans le Pô ou Eridan, que 
Virgile appelle ce le roi des fleuves. » Le domaine du 
poète était situé sur la rive droite du Mincio, à trois 
milles environ au sud de Mantoue et près du village 
d'Andes. Il comprenait sans doute un vignoble, un 
verger, un rucher et de bonnes terres de pâturage, qui 
permettaient au propriétaire de porter ses fromages à 
Mantoue et de nourrir des victimes pour les autels des 
dieux (3). 

Tel est le pays où s'écoula l'enfance de Virgile ; c'est 



(1) Géorgiques, L. m, v. 14. 

(2) Gêorgiqaes, L. il, v. 160. 

(3j Nous a.vons ici résumé Dunlop , cité par Sainte 
Beuve. Etude sur Virgile» (Garnier.) 
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là qu'il recueillit ces premières et durables impressions 
que la nature dépose dans le$ âmes encore tendres. 
Quelques voyages lui firent connaître des paysages 
plus grandioses ; il vit Naples et son golfe admirable, le . 
Vésuve majestueux, Rome, la reine du monde, assise 
sur ses sept collines, les divers pays de l'Italie où il a 
placé les scènes de son Enéide ; mais rien n'effaça de 
son cœur le souvenir de la douce province natale, et 
c'est à ces paisibles horizons, témoins de ses premiers 
jeux, confidents de ses premières pensées, qu'il revenait 
toujours de préférence. 

Quand les instances de Tempereur et les devoirs que 
lui créait sa haute situation auprès du prince le rete- 
naient dans la grande ville, ses plus chers désirs le ra- 
menaient aux champs, près des bosquets verdoyants^ 
des prairies que bordent des haies de cytises et de 
Iroënes , toutes bourdonnantes d'abeilles , près des 
coteaux couverts de vignes où , parmi les pampres y 
la vendange achève de mûrir sous tes rayons du soleil. 
C/est du fond du cœur qu'il exprimera dans de 
beaux vers (4) le vœu de connaître, à défaut de la 
science et de la gloire, les délices de la campagne. La 
Fontaine, un autre amant de la nature, s'est inspiré du 
même sentiment dans ce passage, en grande partie 
imité de Virgile : 

Solitude, où je trouve une douceur secrète, 

Lieux que j'aimai toujours, ne pourrai-je jamais, 

Loin du monde et du bruit, goûter l'ombre et le frais! 

Oh! qui m'arrêtera sous vos sombres asiles! 

Quand pourront les neuf sœurs (2), loin des cours et des villes, 

M'occuper tout entier, et m' apprendre des cieux 

(1) Géorgiques, ii, 

(2) Les Muses. 
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Les divers mouvêmenls inconnus à nos yeux, 
Les noms et les vertus de ces clartés errantes, 
Par qui sont nos destins et nos mœurs différentes! 
Que si je ne suis né pour de si grands projets, 
Du moins que les ruisseaux m'offrent de doux objets! 
Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie ! 
La Parque à filets d'or n'ourdira point ma vie ; 
Je ne dormirai point sous de riches lambris : 
Mais voit-on que le somme en perde de son prix ? 
En est-il moins profond et moins plein de délices? 
Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices. 
Quand le moment viendra d'aller trouver les morts, 
J'aurai vécu sans soins, et mourrai sans remords (1). 

• Les premières églogues de Virgile sont de simples 
imitations de Théocrite : des idylles parement pastorales. 
Ainsi, dans la troisième il met en scène deux bergers, 
Damétas et Ménalcas, qui se disputent le prix du chant : 
ils prennent pour juge de cette joule musicale et poé- 
tique un troisième berger, Palémon, qui accepte en ces 
termes : 

Nous pouvons nous asseoir sur cette herbe nouvelle. 
C'est le printemps, l'année en sa fleur resplendit, 
L'arbre ouvre ses bourgeons ; tout germe et reverdit. 
Les feuilles dans les bois, dans les champs la semence. 
J'écoute maintenant. Toi, Damétas, commence, 
Ménalcas répondra, puis vous alternerez; 
La muse aime ces chants l'un par l'autre inspirés (2), 

Tel est aussi le caractère de la huitième églogue. 
Mais de graves événements allaient amener Virgile à 
modifier son genre et à y introduire des allusions trans- 
parentes aux misères contemporaines^ ainsi qu'aux 
incidents de sa propre existence. 

(1) Le Songe d'un habitant du Mogol; L. xi, fable iv. 

(2) Les Bucoliques, traduction de M. André Lefèvre» 



Déjà l'Italie avait vu par deux fois, depuis un demi- 
siècle, les horreurs de la guerre civile. La République 
romaine, qui n'avait plus pour se soutenir le palriotisaie 
désintéressé et les mâles vertus d'aulrefuis, était-deve- 
nuela proie des ambitieux qui sedispulaienl le pouvoir. 
Tour à tour Marius et Sylla, Pompée et César avaient 
inondé de sang l'Italie et les provinces, et l'immense 
empire, partagé en deux camps ennemis, se voyait 
menacé, quel que fût le vainqueur, de perdre à jamais 
sa liberté. César s'était élevé jusqu'à la dictature ; 
mais le coup de poignard de Brulus, en tuant le tyran, 
ne tua pas la tyrannie. Octave, l'héritier, et Antoine, 
le lieutenant du dictateur, s'étaient unis d'abord pour 
combattre l'armée de la République commandée 
par Brutus et Cassius, sauf à lutter ensuite entre eux à 
qui resterait le seul maître. Les derniers défenseurs de 
la liberté succombèrent dans les plaines de Philippes, 
en Macédoine. Il fallait maintenant récompenser les 
vétérans auxquels les vainqueurs avaient dû leur suc- 
cès ; Antoine et Octave leur distribuèrent en Italie les 
territoires de nombreuses cités : Mantoue et Crémone 
étaient de ce nombre. 

Virgile se trouvait alors à Andes chez son père. « II 
« oubliait là le sort du monde ; les chansons des pâtres 
« voisins ne lui laissaient pas entendre les agitations 
a de Rome et le fracas des guerres lointaines. Les yeux 
'( jjei'dusà l'horizoni jelantsa pensée sereine comme un 
voile transparent sur loute la nature, notant des mé- 
s lodies inconnues, il errait tout le jour dans les prai- 
(i ries ondulées^ et les travailleurs champêtres le sa- 
u luaientau pa9sage(1). » 

()) André Lefèvre, Virgile ol lei Éyfojua». (Hat«l.) 
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C'est dans celle quiétude que vint le bouleverser 
l'invasioo des vétérans, qui accouraient en triompîia- 
leurs pour prendre possession des chiimps qui leur 
étaient livrés. Il vit le modeste domaine paternel, le 
berceau chéri de isoa enfance, aux mains d'une solda- 
tesque toute-puissante, contre laquelle la résistance 
eût été une folie. Que pouvait faire Virgile dans cette 
situation désespérée? Il se souviut alors d'un de ses 
anciens condisciples, Varus, qui commandait la Gaule 
cisalpine. Il porta sa plainte à ce personnage influent, 
qui appuya auprès d'Octave la réclamation du poète. 
Il eut enBn le bonheur de rentrer en possession de son 
bien, et dans une de ses églogues les plus célèbres, 
exprima sa reconnaissance pour le bienfait de celui 
qu'il devait célébrer tant de fois, quand il fut devenu 
l'empereur Auguste, le maître absolu de Rome. Celte 
égtogue est la première dans le recueil publié par le 
poète ; il s'y représente lui-même sous le nom du ber- 
ger Tityre, qui, paisiblement étendu sous le feuillage 
ép^is d'un hêtre, essaie sur son léger chalumeau des airs 
champêtres. Un dieu (qui n'est autre qu'Octave) lui a 
fait ces doux loisirs, a permis à ses génisses de paître en 
liberté et au pasteur de moduler à son gré ses rustiques 
chansons. Mais voici qu'un autre berger l'aborde; c'est 
Mélibée, qui, moins heureux que Tityre, a vu ses biens 
ravis par des étrangers, et tristement part pour l'exil, 
forcé de fuir le sol de la patrie et ses douces campagnes. 
Il s'étonne du sort de Tityre et exhale de touchantes 
plaintes : 

U^LIB^B. 

Aa pied d'an hêtre épais tu reposes, Tityre, 
Et daaa tarêverie un chant des bois lospire 
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Ton grêle chalumeau. Nous, loin de ces doux lieux. 
Nous partons, nous fuyons la terre des aïeux, 
La patrie! Et Tityre, à Tombre^ en paix, rappelle 
Aux échos des forets qu'Amaryllis est belle. 

TITYK^. 

Ces loisirs, MélibéQ^ un dieu nous les a faits : 
Oui, c'est un dieu pour nous, il doit l'être à jamais. 
Du sanor J'an tendre agneau bien souvent notre étable 
Rougira ses autels. Sous ce dieu favorable, 
Librement, tu le vois, peuvent errer mes bœufs. 
Et moi sur ce roseau jouer l'air que je veux. 



\ 



MÉLIBÉE. 

Heureux vieillard, ainsi tu garderas tes champs! 
Le .gravier les obstrue au loin ; le marécage 
De ses joncs limoneux couvre ton pâturage : 
Mais il t'en reste assez. Ton troupeau toujours sain 
Evitera le mal qui ronge le voisin 
Et l'herbage étranger fatal aux brebis pleines. 
Près des fleuves connus et des saintes fontaines. 
Jouis, heureux vieillard, de l'épaisse fraîcheur ! 
L'essaim que vers la haie attire un saule en fleur 
Bercera ton sommeil de son léger murmure ; 
Là, sous la haute roche émondantla verdure,^ 
Le bûcheron dans l'air lancera sa chanson, 
Et tendrement sur l'orme, à l'envi du pigeon. 
Gémiront tes amours^ tes chères tourterelles. 



Et cependant, poursuit Mélibée, je m'en irai errant, 
exilé sous d'autres cieux ; je verrai soit la Scythie 
glacée, soit l'Afrique aux sables brûlants et altérés, 
soit la Bretagne située à rextrémité de la terre : 



/, 
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Faut-il, champs des aïeux, vous perdre sans retour ? 

Après bien des étés vous reverraî-je un jour? 

Autour de l'humble toit couvert d'herbe et de chaume^ 

Admîrerai-je encor mon modeste royaume ? 

Un soldat, un impie, aura ces chers enclos ! 

Un barbare, ces champs si soignés et si beaux ! 

Voilà dans quels malheurs la patrie est tombée : 

C'est ton œuvre, ô discorde! Oui, pauvre Mélibée, 

Sème donc tes sillons, voilà tes héritiers ; 

Aligne donc tes ceps et greffe tes poiriers! 

Viens, cher troupeau, venez, chèvres longtemps heureuses, 

Vous que jadis, couché sous les grottes ombreuses, 

Je voyais de loin pendre aux broussailles des monts! 

Jamais plus votre ami ne dira de chansons ; 

( /hèvres, ne comptez plus que ma voix vous conduise 

Mordre le saule amer et la fleur du cytise ! 

TITYRE. 

Pour cette nuit, du moins, sans danger tu pourrais 
Reposer avec moi sur un feuillage frais. 
Tu trouveras chez nous la châtaigne fondante. 
Avec les fruits moelleux et la crème abondante. 
Vois-tu fnmer au loin les toits dans nos vallons, 
Et plus longue déjà Tombre t<Jmber des monts (1) ? 

Quel contraste entre i*heureux Tilyre, mollement 
couché sous l'ombragé auprès de son troupeau, el le 
misérable banni, pâle, harassé, qui pousse devant lui 
ses chèvres amaigries ! On croit les voir tous deux. 

a Le soleil, déjà sur son déclin, marque de lignes 
« dorées les contours des choses, et semble graver en 
« traits précis et purs ce tableau suave. Combien cette 
« sérénité de Tair assoupli par l'invisible vapeur des 
« eaux^ celle claire chanson de l'émondeur, ces len- 

(l) Bucoliques, L Traduction de M. André Lefèvre. 
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d (Ires roucoulements des colombes^ et le murmure de 
« rabeille sur le saule en fleur, et la voix fraîche de la 
(( source dans Tombre profonde^ ces prairies animées 
(( de génisses et d'agneaux bondissants^ opposent un 
<ic harmonieux el puissant contraste aux douleurs dé 
(( Texilé^ au désolant mirage qui déjà lui met sous les 
(c yeux la froide Scylhie, les sables dévorants d'Afri- 
a que, les torrents sauvages de la Crète, et Thulé (1), 
(( celle île brumeuse que l'océan sépare de tout l*uni- 
(( vers ! Moissons semées de ses mains^ vergers dont 
(( il greffait les arbres, toit de chaume qui le vit naître, 
(( tout est livré en proie à un barbare impie. Un sol- 
« dat sans foi va profaner les pénates séculaires du 
(( foyer domestique. Adieu pour jamais les chansons, 
a le repos dans la grotte verdoyante, et le plaisir de 
(( suivre des yeux, sur les rochers au loin, les chè- 
« vres comme suspendues dans l'air (2) I d 

Quelle délicatesse aussi dans les paroles de Tityre, 
que la bonne fortune n'a pas rendu égoïste ; avec 
quelle simplicité discrète il offre pour la nuit à 
l'exilé une hospitalité cordiale et l'invite à partager son 
rustique repas ! Voilà un des traits de cette sensibilité 
que nous aurons tant de fois à signaler chez notre poète. 

Mais Tityre n'était pas encore à Tabri des retours du 
sort. La guerre s'était rallumée avec violence, et de 
nouveau son domaine fut envahi. Cette fois même, la 
vie de Virgile fut menacée et le centurion, qui avait fait 
main basse sur son bien, le poursuivit Tépée à la main; 
il ne se sauva qu'en se jetant dans le Mincio, qu*il tra- 
versa à la nage. Un second appel à ses protecteurs le 



(1) L'Islande ou une des îles Shetland. 
(2] André Lefèvre, Virgile et ses Égloguee, 
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remit, cette fois encore, en possession de sa propriété, et 
il put enfin en jouir sans trouble. L'églogue IX, corn- 
posée à la suite de ces événements^ est un nouveau 
témoignage de sa gratitude pour Octave. Le poète y est 
désigné sous le nom du berger Ménalcas. 

« Qaoi I :», s^écrie aa de ses c3mpagnons, Lycidas, <l ces 
vers qui noas consolaient, nous avons failli nous les voir 
ravis avec toi, Ménalcas ! Qai donc eût chanté les nymphes 
et la terre semée d'herbes fleuries, et les fontaines cou- 
vertes d'un verdoyant ombrage ? » 



« 
« 
« 
« 



Plusieurs autres églogues sont dédiées à ses bienfai- 
teurs; la IV* chante la naissance du (ils de Pollion, et, 
dans des versmagnifiques, prédit Tavènemenl d'une ère 
nouvelle, le retour de l'âge d'or; la VP, qui est égale- 
ment mythologique, est adressée à un autre de ses pro- 
tecteurs, Varus. Nous n'insisterons pas sur ces pièces, 
que l'allégorie, les allusions plus ou moins voilées aux 
personnages du jour, à l'histoire contemporaine, refroi- 
dissent quelque peu pour nous. Nous allons retrouver 
le poète dans une œuvre originale et vraiment supé- 
rieure, que les Bucoliques font déjà pressentir. 



l 
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CHAPITRE 111. 



LES GEORGIQUES. 



Désormais la biographie de Virgile ne nous offrira 
plus d'événement considérable. Le reste de sa vie, il le 
passera dans Tétude, toutenlier à la composition deses 
ouvrages. Il gagnera de plus en plus les lionnes grâces 
d'Auguste et de son ministre Mécène^ dont il devint 
l'ami. Usera lié avec les personnages les plus considéra- 
bles et les plus célèbres écrivains de son temps. Mais, 
nous l'avons dit déjà, la e^ur ne l'attirait pas : fidèle à ses 
prédilections d'enfance, il se plaisait surtout à la campa- 
gne, en Sicile et de préférence à Naples^ sur cette côlede 
Campanie où le retenaient la pureté d'un ciel d'azur et 
la vue d'un paysage splendide. 

Il y trouvait la tranquillité qui lui était nécessaire 
pour ses travaux. Sa santé délicate avait aussi besoin 
du calme des champs. A la ville, il semble s'être toujours 
senti un peu dépaysé. Malgré les illustres amitiés qu'il 
y rencontrait et la grande popularité dont il y jouissait, 
il préférait à l'agitation de Rome la solitaire et paisible 
retraite où^ suivant l'expression de Tacite (1), venaient 
pourtant le chercher la faveur d'Auguste et les regards 
du peuple romain. 

(l) Dlulorjue des orateurs. 
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C'es^àNa pies que Virgile écrivit presque tout entières 
ses Géorgiques (1), auxquelles il travailla pendant sept 
années. Est-ce sur l'invitation de Mécène que Virgile 
entreprit de composer ce poème sur Tagriculture et en 
général sur la vie des champs? Il est probable tout ^u 
moins que le minisire d'Auguste encouragea vivement 
le poète à traiter ce sujet. Il était fort à propos de rap- 
peler les Romains au goût de Tagriculture, qui, après 
avoir été leur art national, était tombée, pour diverses 
cauises, en pleine décadence. L'empereur s'efforçait de 
ranimer, avec l'amour de la vie champêtre, les vertus 
antiques, la simplicité, la tempérance, la pureté des 
mœurs, bien altérées depuis la conquête des riches 
pays de l'Orient^ remplis de toutes les séductions du 
vice. En suivant sa propre inspiration qui le portait, 
lui, fils*des^ champs, à célébrer les beautés de la nature, 
Virgile secondait les projets d'Auguste. Mais comment 
admettre un instant qu'il ait fait en quelque sorte sur 
commande un tel poème ? Aurait-il, dans ce cas, trouvé 
cet accent de sincérité qui nous ravit?. 

Le sujet avait d'ailleurs par lui-même un puissant 
intérêt. N'élaît-il pas tout national ? Dans les temps 
anciens, l'agriculture avait fait la force de Rome. 
C'est dans les travaux des champs qu'elle avait puisé 
la vertu et la maie énergie qui en firent la maîtresse 
du monde. Aussi rien n'avait été autrefois plus 
honoré que cet art ; les lois le protégeaient ; <le 
nombreuses divinités présidaient à tous les actes de la 
vie-rustique. Des fêtes très populaires se célébraient, 
soit au printemps, pour appeler sur les semailles les 
faveurs du ciel, soit en été, en l'honneur de Bacchus 

- (l) D'un mot grec qui signifie: (rauaux de la terre. 
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qui présidait aux vendanges, ou de Cérès, déesse des 
moissons, à qui Ton offrait les prémices de Ja récolte 
no'uvelle. 

La vie des champs avait été autrefois la véritable 
vie romaine ; les plus hauts personnages de l'État , 
quittant la robe blanche bordée de pourpre , in- 
signe du consulat, revenaient cultiver leur petit do- 
maine. 

Mais c'étaient là les temps héroïques : à l'époque où 
Virgile composait ses Géorgiques, les mœurs étaient 
changées de fond en comble. Le luxe et la corruption 
avaient, fait d'immenses progrès. La frugalité de la vie 
champêtre n'était plus pour plaire à ces patriciens 
opulents, avides de tous les plaisirsqui affluaient à Rome; 
aussi visitaient-ils rarement leurs domaines ruraux, ou, 
s'ils s'y rendaient parfois, ils traînaient à leur suite une 
armée d'esclaves et des convois de provisions de 
toute sorte. Car il fallait que la table de ces grands 
seigneurs fût alimentée par les produits du monde en- 
tier ; l'Inde devait leur envoyer ses épices, les mers 
lointaines, leurs plus beaux poissons, l'Asie-Mineure, 
les pièces de gibier les plus rares. Avec de telles moeurs, 
comment s'étonner que l'agriculture fût à ce point 
délaissée et en péril ? Les domaines étaient devenus 
immenses par suite de l'accroissement de la fortune 
entre les mêmes mains, et le maître, retenu à Rome, 
n'en surveillait plus l'exploitation , abandonnée au 
travail des esclaves. La terre semblait avoir perdu sa 
fertilité. Beaucoup de champs restaient en friche ; 
d'autres, jadis labourés, s'étaient, pour satisfaire au 
caprice des grands, transformés en bois, en prairies 
artificielles, en parcs faits pour le plaisir des yeux, mais 
improductifs. L'antique ferme était devenue une mai- 
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son d'agrément, propre à la villégiature, où le maitre 
voulait retrouver le confort de la ville. On était main- 
tenant obligé d'emprunter aux provinces le blé néces- 
saire à la subsistance de l'immense cité. Â toutes ces 
causes qui avaient précipité le déclin de Tagriculture^ 
étaient venues s'ajouter les guerres civiles, qui avaient 
dépeuplé les champs et jeté la désolation parmi les 
laboureurs ; la paix même n'avait pas mis fin aux souf- 
frances des campagnards; car maint domaine arra- 
ché à son propriétaire était devenu le prix dont le 
vainqueur payait les services de ses soldats : nous l'a- 
vons vu par l'exemple de Virgile lui-même. 

Outre son intérêt national^ le poème des Géorgi- 
ques avait donc un intérêt d'opportunité. JjC poète 
servait son pays en rappelant à l'amour de la campagne 
ses compatriotes insouciants ou découragés. Nul n'était 
plus propre que lui à aider Auguste et Mécène, 
auquel le poème est dédié, dans cette tâche difficile de 
restaurer les vieilles mœurs agricoles des Rotnains. 
Il n'avait qu'à laisser parler son cœur pour trouver 
des accents sincères et émus. 

Les Géorgiques appartiennent au genre qu'on ap- 
pelle didactique^ c'est-à-dire qui enseigne ; il comprend 
les poèmes où Ton donne des leçons sur un art quel- 
conque ou sur une science, tels que la philosophie, 
l'astronomie, la peinture, la pêche, la chasse, la navi- 
gation, etc. Il comporte à la fois des préceptes techni- 
ques, tels que pourrait les fournir un traité en prose, et 
les ornements de la poésie, qui enlèvent à l'exposition 
du sujet son aridité. Pour composer un poème didac- 
tique, il faut donc être tout ensemble un savant et un 
poète. 

Virgile avait sous les yeux plus d'un modèle : chez 

2* 



les Grecs, Hésiode (i) qui, dans des temps reculés, 
avait chanlé déjà les travaux de la terre ; à Rome . 
même, Lucrèce (1), poète de génie, qui avait célébré la 
nature dans un poème éloquent et passionné. Mais, 
quoique Virgile ait fail plus d'un emprunt à ses 
devanciers, il n'en a pas moins une grande ori- 
ginalité. Les préceptes relatifs à l'agriculture, il les a 
puisés, pour la plupart, dans les écrits des Grecs 
ou des Romains qui s'étaient occupés de cet art. Sa 
science est aussi complète qu'elle pouvait l'être de son 
temps. Là cependant n'est pas le principal intérêt de 
son œuvre. Ce qui nous y attache surtout, c'est l'art 
avec lequel il a su faire vivre ces descriptions des 
travaux rustiques, c'est la sympathie émue avec laquelle 
il nous initie aux mystères de la nature ou cherche à 
les pénétrer, c'est celle tendresse qui s'étend non 
seulement aux cultivateurs, maïs à tout ce qui les 
entoure, aux animaux des champs, aux arbres, à la 
terre ; car il a su donner une âme même aux choses 
inanimées. 

I^es premiers vers du poème nous en exposent le 
plan, qui est d'une netteté lumineuse : 

« Quel art produit les riantes moissons, sous quel astre 
M il convient de labourer la terre et de marier la vigne à 
a l'ormeau, quels soins il faut donner nu.x bœufs, à laeon- 
<.(. servation des troupeaux, quelle expérience réolame Tédu- 
a cation de l'abeille économe, voilà, Mécène, ce que je vais 
« chanter. » 

Le premier chant traitera donc du labourage et des 
inslruinenls aratoires; dans le second, le poète nous 

|l) Auteur du poème: Les Œuvres et tes jours, né à Ascra en 
Héolic. (ix' siècle avant J.-C.j 
(2) Né ,à Rome, vers l'an 98 avant J.-C. 
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entretiendra de la culture des arbres, et en particulier 
des arbres fruitiers, de l'olivier, de la vigne. Dans le 
troisième, il sera question des troupeaux et des animaux 
rustiques ; enfki le quatrième sera tout entier consacré 
aux abeilles. 

Nous allons parcourir ensemble ce beau poème, et, 
puisque nous ne pouvons tout citer, nous arrêter au 
moins aux passages les plus intéressants et les plus 
célèbres. 

Virgile commence par invoquer les dieux qui prési- 
dent aux travaux des champs : Cérès, qui enseigna aux 
hommes Tart du labourage; les Faunes, lesDryadeset les 
Sylvains, tTivinilés des bois ; Neptune, qui fit saillir de 
terre le premier cheval ; Pan, gardien des brebis ; 
Minerve, qui créa l'olivier pacifique; Triptolème, qui 
inventa la charrue recourbée^ en un mot tous les êtres 
divins qui veillent sur les campagnes, qui fécondent les 
germes des nouvelles semences et-du haut des cieux 
leur versent les pluies salutaires. Dans cette invocation 
il comprend Auguste lui même, et sacrifie ainsi à l'usage 
qui allait de plus en plus se généraliser, de déifier les 
empereurs de leur vivant même. Nous avons peine à 
comprendre aujourd'hui de si monstrueuses adulations, 
qu'expliquent, sans les excuser, certaines traditions 
politiques et religieuses des Romains. Corneille fait 
dire avec raison par un païen sceptique : 

Nos aïeux à leur gré faisaient un dieu d'un homme, 
Et leur sang parmi nous conservant leurs erreurs. 
Nous remplissons Je ciel de tous nos empereurs. 
Mais, à parler sans fard de tant d'apothéoses, 
L'eiBFet est bien douteux de ces métamorphoses (1). 

(l) Polyeucte, act. iv, se. G. 
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Le poète entre ensuite dans son véritable sujet. Dès 
le retour du printemps, lorsque la neige se fond et 
s'écoule du haut des montagnes longtemps blanchies, 
que la terre, durcie naguère par la gelée, s'amollit sous 
la tiède haleine des zéphirs, le laboureur doit com- 
mencer ses durs travaux, et faire reluire au frottement 
du sillon le soc de la charrue rouillé par un long repos. 
Mais, avant de creuser avec le fer une terre inconnue, 
il faut étudier la nature du sol : dans telle contrée, 
c'est le blé qui réussit le mieux, dans telle autre, la 
vigne ; il est pour chaque terrain une culture qui lui 
convient de préférence. Virgile expose alors avec une 
précision de déiails très grande, mais qui n'enlève rien 
à la beauté poétique des vers, les conditions les plus 
favorables aux si mailles, les mille précautions que le 
laboureur doit prendre, les soins assidus qui s'imposent 
à lui; il énumère et décrit lés instruments nécessaires 
à la culture : la charrue, la herse, les chariots, les 
râteaux pesants, les vans et les corbeilles tissus d'un 
osier flexible. Il enseigne aussi comment il importe 
d'aplanir l'aire où le blé sera battu, et de la purger des 
taupes, des crapauds, ou des charançons, terribles en- 
nemis des récoltes. A ces préceptes en succèdent 
d'autres, relatifs à la répartition des travaux selon les 
différentes saisons. L'agriculteur doit se régler d'après 
les constellations, d'après le lever et le coucher des 
aslres. Si la pluie le retient dans sa maison, il peut à 
loisir faire bien des ouvrages nécessaires ; il afRle le 
soc émoussé de sa charrue, marque ses troupeaux, 
mesure ses grains, aiguise des pieux et des fourches à 
double dent, ou prépare les branches du saule pour 
en lier la vigne naissante : 
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f II est, même pour les jours de fête, certaines occu- 
<L patioDS que n'interdisent ni . la religion, ni les lois; on 
d peut, sans offenser les dieux, détourner le cours d'un 
a raissean, entourer ses moissons d'une haie, tendre des 
« pièges aux oiseaux, mettre le feu aux broussailles, ou 
<^ plonger dans une eau salutaire le troupeau des brebis bê- 
« lantes. Souvent, cesjours-là, le paysan hâte le pas tardif 
<î de son âne, dont il a chargé les flancs d'huile ou de fruits 
ce communs, et, revenant de la ville, en rapporte une meule 
a: ou un noir gâteau de poix (l). > 

Les phases de la lune doivent aussi êlre observées : 
car il est des jours néfastes, c'est-à-dire où, suivant 
les croyances superstitieuses des Romains, rien ne réus- 
sit de ce que l'on entreprend. Certains travaux enfin 
s'accommodent mieux de la nuit, d'autres, delà chaleur 
de midi. C'est en pleine ardeur du soleil qu'il faut 
moissonner et broyer les grains ; c'est la nuit qu'il est 
à propos de faucher les prairies desséchées, pendant 
que la rosée humecte et amollit le sol. I /hiver est la 
saison du repos ; et cependant l'oisiveté ne convient 
jamais au laboureur. 

^ Plusieurs, dans les soirées d'hiver, veillent à la lu^ur 
a d'une lampe, s'arment d'un fer tranchant et taillent le 
€ bois résineux en forme de torches. Cependant leur com- 
<( pagne charme par ses chansons les longues heures 
(L du travail, et fait courir entre les fils de la toile la 
« navette sonore, ou bouillir sur le feu le doux jus de la 
^ vigne, et écume avec un rameau verl. la liqueur qui frémit 

<E dans la chaudière d'airain (2) C'est encore pendant 

d la froide saison que l'on cueille le gland dans le3 bois, 
a ainsi que les baies du laurier, et l'olive et le fruit ensan- 
« glanté du myrte ; c'est le moment de tendre des pièges 

(1) Géorgiqueê, i, v. 263 à 275. 

(2) Géorgiqueê, l, v. 291 à 296. 
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« aux grues, des filets aux cerfs, de suivre à la trace les 

a: lièvres aux longues oreilles, et d'abattre les daims en 

<ï faisant tourner, comme Vhabitant des Baléares, la fronde 

d meurtrière, tandis qu une neige épaisse couvre la terre et 

« que les fleuves charrient des glaçons (1). » 

Observons aussi avec vigilance les constellations qui 
à Tautomne annoncent les tempêtes. -Quelle descrip- 
tion vive, colorée, d'une vérité frappanle,que celle de 
l'orage éclatant à l'époque de la moisson et anéantis- 
sant tout l'espoir du cultivateur ! N'y a-t-il pas ici une 
impression personnelle rendue avec une saisissante 
sincérité ? 

(( Plus d'une fois, au moment où le laboureur introdui- 

(( sait les moissonneurs dans.les plaines jaunissantes, et déjà 

(H coupait les frêles tiges de l'orge, j'ai vu tous les*vents 

« déchaînés se livrer bataille, déraciner, enlever au loin 

(( dans les airs la moisson féconde, et l'orage emporter dans 

a: ses noirs tourbillons le chaume léger et la paille volti- 

« géant dans Tair. Souvent aussi s'avancent au ciel comme 

« d'épais bataillons, des nuées chargées d'eau, et une hor- 

c( rible tempête s'amasse, grosse de pluies, au sein d'un 

(( sombre amoncellement de nuages. Le ciel semble s^abat- 

« tre et se fondre en averses torrentielles, qui noient ces 

« riantes campagnes, fécondées par les travaux des bœufs. 

« Les fossés se remplissent ; les fleuves au lit» profond dé- 

« bordent en mugissant, et la mer bouillonne dans ses 

« gouff*res écumants. Le père des dieux lui-même, dans la 

a nuit des nuages orageux, lance la foudre de sa main étin- 

^< celante ; la va^te terre tremble au loin ébranlée, les ani- 

« maux s'enfuient et Tépou vante abat les cœurs des mortels. 

c( Le dieu, de ses traits embrasés, frappe l'Athos ou le 

« Rhodope ou les hauts monts Cérauniens (2). Le vent 

(1) GéorgiqueSf i, v. 305 à 310. 

(2) Le mont Athos, en Macédoine; le RhodopC, en Tlirace; 
les monts Cérauniens, en Epire.^ 
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« croît, la ploie redouble ; tantôt les bois, tantôt les rivages 
c( retentissent sous le souflSe furieux de Touragan (1). » 

C'est pour éviter de tels désastres qu'il faut tenir 
le plus grand compte des présages que donnent la lune 
et les astres, coname de mille indices que le laboureur 
expérimenté saura reconnaître. Ainsi, la tempête menace 
quand on voit l'hirondelle voltiger en criant autour des 
lacs, quand on entend la grenouille, dans la vase des 
marais, coasser son éternelle plainte^ ou les corbeaux 
remplir l'air de leurs battements d'ailes. 

« La jeune fille elle-même, filant à la lueur de la lampe 
a nocturne, sait prévoir l'orage, quand, autour de la mèche 
a en feu qui pétille, elle voit se former de noirs champi- 
« gnons (2). » 

Virgile ne recule pas devant la simplicité de ces 
détails pris dans la nature ; il ne se laisse pas arrêter 
par une fausse délicatesse dégoût, comme l'ont fait la 
plupart] des poètes didactiques français, au xvnf siècle. 
Mais il sait, avec une merveilleuse facilité, changer de 
ton^ quand le sujet le commande. Entre tant d'autres 
qualités de style, il possède à un haut degré la sou- 
plesse et la variété, qui, selon l'expression de Bossuet, 
« est tout le secret de plaire. » En voici un exemple. 
Après avoir indiqué les présages que l'on peut tirer de 
l'aspect du soleil à son lever et à son coucher, il 
rappelle les terribles pronostics que cet astre donna 
naguère, lorsqu'il annonça au monde le retour des 
guerres civiles, après la mort deCésar. C'est en des vers 
majestueux et pleins d'éclat qu'il nous peint tous ces 

(1) Géorgiques, i, v. 316 à 334. 

(2) Géorgiquesy l, v. 390 à 392. . . 
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signes précurseurs des nouvelles calamités dont l'Italie 
devait être frappée. 

a: Le soleil eut pitié de Rome, quand César cessa de vi- 
ce vre ; il voila d'an sombre nuage son front lamineax et 
c( menaça d'une nuit éternelle la race impie des hommes. 
<i Hélas I en ces temps déplorables^ la terre aussi, et la mer, 
« et les sinistres hurlements des chiens, et les cris des oi- 
« seaux funèbres, tout annonça nos malheurs. Que de fois 
c( nous avons vu l'Etna briser ses fournaises^ s'élancer en 
a bouillonnant dans les champs des Ojclopes, et rouler, 
« avec des tourbillons de flammes, des roches liquéfiées I 
ce La Germanie entendit de toutes parts un cliquetis d'ar- 
d mes retentir dans les airs, et des tremblements jusqu'alors 
d inconnus ébranlèrent les Alpes. En plus d*an endroit le 
€ silence des bois sacrés fut troublé par des voix lamenta- 
€ blés. Des fantômes, pâles et effrayants, apparurent à la 
a tombée de la nuit, et, prodige inouï I les animaux parlé- 
« rent. Les fleuves s'arrêtent, la terre s^entr'ouvre ; on 
(c voit dans les temples l'ivoire ému verser des larmes et 
c( l'airain se couvrir de sueur. Le roi des fleuves, l'Eri- 
ce dan (1), déborde, entraînant les forêts dans son cours 
« fuiîeux, et roule à travers les campagnes les étables avec 
« les troupeaux. 

c< Alors les entrailles des victimes n'offraient que des 
<L fibres menaçantes ; le sang coula des fontaines, et les 
« villes aux remparts élevés retentissaient pendant la nuit 
« des lugubres hurlements des loups. Jamais la foudre ne 
(( tomba plus souvent d*un ciel serein ; jamais au firma- 
d ment ne flamboyèrent tant de sinistres comètes. Aussi les 
« plaines de Philippes virent^ellçs pour la seconde fois les 
« Romains aux prises avec les Bomains, et les dieux ont 
« laissé la ïhessalie et les vastes champs de l'Hémus s'en- 
a graisser deux fois de notre sang. Sans doute un jour 
(L viendra où le laboureur, en traçant des sillons dans ces 
ce plaines fatales^ rencontrera sous le soc de sa charrue des 
c< javelots rongés par la rouille, heurtera de sa herse pesante 

(i) Nom fabuleux du Pô. 
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€ des casqnes vides , et, dans des tombeaux entr^ouverts, 
« contemplera d'an œil étonné les gigantesques ossements 
^ des guerriers (1). i> 

Ces derniers vers ont été admirablement rendus par 
Vicror Hugo: les temps, dil-il, sont arrivés que le poète 
avait prédits: 

Aujourd'hui dans ces champs, vaste plaine muette, 
Parfois le laboureur, sur le sillon courbé, 
Trouve un noir javelot qu'il croît des cieux tombé, 
Puis heurte pêle-mêle, au fond du sol qu'il fouille^ 
Casques vides, vieux dards qu'amalgame la rouille, 
Et, rouvrant des tombeaux pleins de débris humains, 
Pâlit de la grandeur des ossements romains (2) I 

Le sentiment qui est ici exprimé par Virgile est un 
de ceux qui lui tiennent Iç plus au cœur. Il a l'horreur 
de la guerre civile» dont il a vu de près toutes les 
misères, et qui ne l'a pas épargné lui-même ; il aspire, 
comme tous ses contemporains, à la paix, à une paix 
durable; il salue avec reconnaissance le noiaitre qui 
s'est imposé à Rome et lui donne, à défaut de la liberté 
perdue, hélas! pour toujours, une tranquillité qui n'est 
pas sans gloire et la sécurité du lendemain. Aussi, après 
la peinture des désastres qui ont frappé l'Italie, quelle 
ardente prière il adresse aux dieux, comme il les sup- 
plie d'épargner désormais sa patrie et de conserver 
longtemps à la terre le prince qui a entrepris de réparer 
tantdemaux, de relever tant de ruines I 

Le chantll des Géorgiques s'ouvre par une courte et 
brillante invocation à Bacchus; car c'est la vigne chère 
à ce dieu- que le poète va célébrer, ainsi que les arbres 

(1) Géorgiques, I, v. 466 à 497. 

(2) Les Rayons et les Ombres, viiL A M. le duc de... 
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des forêts, des vergers, et Tolivier si lent à croître. Ici 
encore nous rencontrerons bien des détails techniques, 
tels qu'aurait pu en contenir un traité d'arboriculture ; 
mais une poésie vivifiante, une sensibilité toujours en 
éveil animent et fécondent ces préceptes arides. L'ar- 
buste n'est plus pour Virgile un végétal qu'on taille ou 
qu'on émonde, qu'on greffe ou qu'on provigne, et dont 
il suffise de décrire la culture avec une froide et sèche 
exactitude. C'est un être auquel il prête des sentiments 
humains et attribue toutes nos passions: Tignorance^ la 
crainte, Télonnement, la tristesse. Ici, c'est le rejeton 
du laurier qui, tout petit, cherche un abri souslarbre 
élevé qui lui a donné naissance, comme l'enfant qui se 
réfugie dans le sein de sa mère ; ailleurs, c'est le pla-* 
lane ou le frêne qui, récemment greffé, regarde avec 
surprise le feuillage nouveau qui couvre ses branches et 
ces fruits qui ne sont pas les siens. Puis que de tendres 
soins il recommande pour ces arbres exposés à tant de 
fléaux divers ! Comme il semble souffrir avec ceux qui 
périssent, soit quand l'incendie s'est abattu sur la forêt, 
soit quand la dent meurtrière des troupeaux déchire 
leurécorce ou broute les pousses de leur naissant feuil- 
lage ! Comme il se réjouit, au contraire, lorsque, sous la 
tiède haleine des brises printanières, les jeunes plantes 
s'épanouissent au)c rayons du soleil et font sortir leurs 
bourgeons délicats, gage de la récolte future, ou quand, 
l'automne venu, la vigne plie sous le poids des raisins et 
que partout les arbres fruitiers répandent leur savou- 
reux parfum ! 

L'étude du climat qui convient le mieux à chaque 
espèce l'entraîne à faire un chaleureux éloge de l'Italie, 
que les dieux ont particulièrement favorisée. Le patrio- 
tisme de Virgile se donne carrière dans ce beau passage ; 
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c'est, nous le rëpéloiîs, une des sources de son inspira- 
tion ; Taraour de la patrie le soutient dans cette tenta- 
tive pour ramener ses contemporains au goût de l'a- 
griculture. Un de nos plus grands poètes, André 
Chénier, a imité cet éloge de l'Ilalie, et avec les chan- 
gements qu'exigeait la difiërence des deux pays, il l'a 
appliqué à notre France. Citons quelques-uns de ces 
vers gracieux, émus et d'une couleur si antique; c'est 
du Virgile, pour ainsi dire, transposé : 

France ! ô belle contrée, ô terre généreuse, 

Que les dieux complaisants formaient pour être heureuse. 

Tu ne sens point du Nord les glaçantes horreurs ; 

Le Midi de ses feux t'épargne les fureurs ; 

Tes arbres innocents n'ont point d'ombres mortelles ; 

Ni des poisons épars dans tes herbes nouvelles 

Ne trompent une main crédule ; ni tes bois 

Des tigres frémissants ne redoutent la voix ; 

Ni les vastes serpents ne traînent sur tes plantes 

En lonors cercles hideux leurs écailles sonnantes. 

Les chênes, les sapins et les ormes épais 

Eu utiles rameaux ombragent tés sommets ; 

Et de Beaune et d'Aï les rives fortunées. 

Et la riche Aquitaine, et les hauts Pyrénées, 

Sous leurs bruyants pressoirs font couler en ruisseaux 

Des vins délicieux mûris sur leurs coteaux. 

La Provence odorante, et de Zéphyre aimée, 

Respire sur les mers une haleine embaumée, 

Au bord des flots couvrant, délicieux trésor, 

L'orange et le citron de leur tunique d'or, 

Et plus loin, au penchant des collines pierreuses, 

Forme la grasse olive aux liqueurs savoureuses, 

Et ces réseaux légers, diaphanes habits, 

Où la fraîche grenade enferme ses rubis. 

Sur tes rochers touffus la chèvre se hérisse, 

Tes prés enflent de lait la féconde génisse. 

Et tu vois tes brebis, sur le jeune gazon, 
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Epaissir le tissa de leur blanche toison. 
Dans les fertiles champs voisins de la Tonraine^ 
Dans ceux où l'Océan boit Tarne de la Seine, 
S'élèvent pour le frein des coarsiers belliqueux. 
Ajoutez cet amas de fleuves tortueux : 
L'indomptable Garonne aux vagues insensées. 
Le Rhône impétueux, (ils des Alpes glacées, 
La Seine au flot roval, la Loire dans son sein 
Incertaine, et la Saône et mille autres enfin , 
Qui nourrissent partout, sur tes nobles rivages. 
Fleurs^ moissons et vergers, et bois, et pâturages, 
Rampent au pied des murs d'opulentes cités. 
Sous les arches de pierre à grand bruit emportés (1). 

Le second chant des Géorgiques se ternaine par un 
épisode également célèbre, l'éloge de la vie champêtre. 
Dans ce morceau qui contient l'idée capitale du poème, 
Virgile oppose à l'agitation inquiète, au luxe coupable, 
à la corruption des villes, le calme, la simplicité, la 
pureté des campagnes. Quel séduisant tableau des 
labeurs salutaires et des joies du cultivateur ! 

(( Le laboureur fend le sein de la terre avec le soc re- 
« courbé de la charrue. Ce travail amène ceux de toute 
(( l'année ; c'est par là qu'il nourrit sa patrie, ses petits 
« enfants, ses boeufs et ses jeunes taureaux qui l'ont bien 
« mérité. Nul repos pour lui, avant que Tannée ait chargé 
« ses arbres de fruits, rempli de troupeaux ses étables et 
(( couvert ses sillons de gerbes abondantes, dons de Gérés, 
(( qui feront ployer ses greniers. L'hiver venu, il broie sous 
« le pressoir l'olive de Sicyone (2) ; les porcs , repus de 
« glands, rentrent joyeux à l'étable ; on cueille les baies sau- 
« vages de la forêt. L'automne lui fournit ses fruits divers, 
» et, sur les coteaux élevésqu'échauffe le soleil, la douce ven- 
(( dange achève de mûrir. Cependant ses enfants chéris. 



(1) A. Ohénier, Hymnes et Odes, i. 

(2) Ville d'Achaîe renommée pour ses oliviers. 
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<t snspendas à son con^ se disputent ses caresses ; sa chaste 
(C maison sait les lois de la pudeur. Ses vaches laissent pen« 
<i dre leurs pis gonflés de lait, et ses gras chevreaux luttent 
(L entre eux, corne contre corne, sur le gazon toufiu. Lui 
(.( aussi a ses jours de fêtes, et couché sur rherbe,tandis qu'au 
(C milieu brûle le feu de l'autel et que ses compagnons cou- 
u: ronnent de fleurs le cratère (1), il t'invoque^ 6 Bacchus I 
<i en t'offrant des libations. Fuis il suspend à un orme le prix 
€ que les bergers se disputent en lançant le javelot rapide, 
a: ou les invite à dépouiller leurs corps robustes pour 
d s'exercer à une lutte champêtre. 

c Telle fut la vie que menaient jadis les vieux Sabins, puis 
« Rémus et son frère ; c'est ainsi que s'est accrue la vail- 
c( lante Etrurie, que Rome est devenue la merveille du 
tc monde, et seule a dans son enceinte enfermé sept col- 
(C Unes. Avant le règne de Jupiter, avant que la race impie 
€ des hommes se nourritde la chair des taureaux, Saturne, 
^ pendant Tâge d'or, menait cette vie sur la terre. On 
«: n'avait pas encore entendu retentir le clairon, ni forgé 
a: les glaives sur les enclumes (2). » 

Fénelon admirait beaucoup ces beaux vers, dont se 
sont inspirés plusieurs de nos poètes, entre autres 
Raean (3), qui a, lui aussi, chanté le bonheur de cette 
vie champêtre et peint les paisibles joies du laboureur. 

Le chant ni s'ouvre, comme les précédents, par une 
invocation aux dieux champêtres. Ces prières répétées 
donnent à Fœuvre un caractère de gravité religieuse, 
I^ poète annonce que^ dédaignant les sujets rebattus, 
il veut entrer dans une voie nouvelle^ et prendre son 
essor pour que son nom vainqueur du temps vole de 
bouche en bouche. 11 promet d'élever au bord du 

(1) Vase qui contenait le vin destiné au repas. 

(2) Géorgiques^ il, V. 513 à 539. 

(3) Né en 1589, mort en 1670^ disciple de Malherbe, auteur 
de poésies pastorales et religieuses. 
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Mincio, dans la plaine verdoyante deMantoue, son 
pays natal, un temple de marbre, au centre duquel il 
placera la statue de César Auguste, qui en sera la divi- 
nité. Par cette allégorie, il semble déjà faire pressentir 
rÉnéide, qui sera un monument poétique élevé à la 
gloire de Rome et de l'empereur. En attendant, il va 
chanter les troupeaux, heureux s'il peut, en Iraitant 
ce sujet, faire honneur à sapatrie. Il décrit avec la plus 
élégante précision les caractères d'un cheval de sang, 
et insiste sur les soins qu'il faut apporter au choix des 
génisses et des juments destinées à la reproduction. Il 
trace un vif et gracieux tableau du poulain de bonne 
race. On le distingue à la fierté de son port, à la 
souplesse de ses jarrets : 

« Son encolure est haute, sa tête effilée, son ventre court, 
(( sa croupe arrondie ; ses muscles ressortent avec énergie 
<( sur son généreux poitrail... Entend-il au loin le bruit 
« des armes, il ne peut demeurer en place ; ses oreilles se 
(( dressent, tout son corps tressaille et, frémissant, il lance 
« du feu par les naseaux ; les flots de son épaisse crinière 
(( retombent sur son épaule droite... de son pied il creuse la 
c( terre et la fait résonner sous sa corne vigoureuse (1). » 

Même relief, même vérité dans les vers que le poète 
consaxîre à la description des taureaux, des chèvres, 
des brebis, et dans ceux où il nous entretient des pré- 
cautions que réclame l'élève des divers bétails, des pro- 
cédés à employer pour les préserver de la chaleur ou 
des rigueurs de l'hiver. Avec les pays et les climats 
changent les usages des bergers. Dans les déserts de la 

Libye, pendant des mois, le troupeau nomade broute 

» • • - » 

(1) Géorgiques, m, v. 79 à 88. . ' 
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sans abri, errant au hasard dans les vastes pâturages. 
Chez les Scythes, sur les bords du Danube, là où règne 
un éternel hiver, les troupeaux restent sans cesse enfer- 
més dans les étables, car les champs sont sans herbe, 
les arbres sans feuillage, et la terre disparaît au loin sous 
un manteau de neige et sous d'épais frimas. Le cours 
des fleuves est enchaîné par la glace ; ils peuvent mainte- 
nant supporter le poids de lourds chariots; des lacs en- 
tiers se durcissent et se congèlent. Malheur aux ani- 
maux qui s'aventurent au dehors par cette horrible 
froidure; ils gisent bientôt ensevelis sous la neige; 
ceux-là seuls échappent que les sauvages habitants de 
ces contrées, vêtus de la fourrure des bêtes fauves, 
gardent avec eux dans leurs antres profonds, où brûlent 
nuit et jour des chênes et des ormes entiers, et où ils 
trompent la longueur du temps en jouant et en buvant 
une liqueur fermentée faite de sorbes, seul vin de ces 
déserts. 

Le poète enseigne ensuite par quels moyens s'ob- 
tiennent la meilleure laine, le laitage le plus gras et le 
plu$ savoureux, et quels soins il faut donner aux chiens, 
gardiens vigilants du troupeau, ardents auxiliaires du 
chasseur. Puis il indique les dangers auxquels sont 
exposés les animaux domestiques, et les moyens de les 
en garantir ; tantôt c'est l'immonde vipère, tantôt la 
couleuvre, regardée à tort comme venimeuse par les 
anciens, qui menacent les bœufs de leur poison mortel. 
Mais surtout les maladies sont redoutables : Virgile en 
expose les symptômes, les causes, les remèdes, et ce 
passage est un de ceux qui confirmeraient le mieux la 
tradition suivant laquelle il aurait fait dans sa jeunesse 
des études médicales. 11 est ainsi amené à parler d'une 
épizootie ou peste des animaux qui avait récemment 
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ravagé leNorique (1). La description de ce fléau cons- 
titue l'épisode le plus important et le plus beau du IIP 
chant. 

Avant Virgile, un illustre historien grec, Thucy- 
dide (2)^ avait tracé le tableau de la peste d'Athènes qui 
dévasta celte ville pendant la seconde année de la 
guerre du Péloponèse, tableau d'une simplicité gran- 
diose, reproduit par le plus grand des poètes latins anté- 
rieurs à Virgile, par Lucrèce. L'auteur des Géorgiques 
n'a pas^ comme ses devancierwS^ la ressource de nous 
intéresser aux misères de l'homme, notre semblable, 
frappé par un fléau contre lequel tous les remèdes de- 
meuraient impuissants,et dont les terribles effets physio- 
logiques et moraux ont été admirablement peints par les 
écrivains que nous venons^e citer. C'est d'animaux 
seulement qu'il est ici question, et pourtant, si vive est 
la sensibilité de Virgile, si merveilleux son art, qu'il a su 
nous émouvoir autant que Lucrèce, en nous parlant des 
souffrances du taureau, du cheval, de la brebis. On est 
saisi d'une profonde pitié au spectacle de ces bêtes 
innocentes qui se débattent en vain dans les tortures 
de ce mal implacable. La Fontaine s'est souvenu du 
poète latin dans ces vers si touchants de la fable : Les 
Animaux malades de la Peste (3) ; 

Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés : 

On n'en voyait point d'occupés 
A chercher le soutien d'une mourante vie ; 

Nul mets n'excitait leur envie ; 



(1) Aujourd'hui la Carinthie, la Styrie et la provinco de 
Salzbourg. 

(2) Auteur de VHistoire de la guerre du Péloponèie^ né en 
740 av. J.-C. mort en 396. 

(3) L. VII, fable I. 
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Ni loups, ni renards, n'épiaient 
La douce et l'innocente proie ; 
Les tourterelles se fuyaient ; 
Plus d'amour, partant plus de joie. 

Dans le Norique donc, la peste éclata avec tant de 
violence que, après bien des années, ce pays n'offrait 
encore aux yeux que des pâturages vides, de vastes et 
profondes solitudes. 

c< Là jadis un air infecté, s'embrasant de toutes les cha- 
^ leurs de l'automne, répandit une affreuse contagion qui 
« frappa de mort l'espèce entière des animaux domestiques 
« et celle des bêtes sauvages, corrompit l'eau des lacs et 
« empoisonna les pâturages. La mort se présentait sous plus 
« d'une forme. D'abord une chaleur dévorante, circulant 
« dans les veines de l'animal, contractait douloureusement 
a: ses membres ; bientôt après y ruisselait une liqueur acre 
c( qui minait et entraînait peu à peu ses os dans une entière 
d dissolution. Souvent, au pied des autels, la victime qu'on 
ce allait immoler aux dieux, au moment où on parait sa tête 
« de bandelettes de laine blanche comme la neige, tomba 
a mourante entre les mains des sacrificateurs, trop lents à 
« frapper : ou si le prêtre avait eu le temps de l'égorger, 
« ses entrailles refusaient de brûler sur le feu de l'autel, 
« et le devin consulté n'en pouvait tirer aucun présage ; 
« c'est à peine si les couteaux se teignaient d'un peu de sang 
« et si quelques gouttes humectaient la surface du sol. 

c< Cependant les jeunes taureaux meurent çà et là au sein 
« des riants pâturages et exhalent leur douce vie près d'une 
« crèche remplie d'herbages. Les chiens si caressants sont 
« en proie à la rage ; une toux violente secoue les flancs 
« du porc haletant, sa gorge se tuméfie et bientôt il est 
« suffoqué. Il succombe à son tour, le malheureux coursier, 
(( autrefois vainqueur, oublieux de la gloire, indifférent à 
« l'herbe des prés ; il se détourne des fontaines, frappe sans 
«: cesse la terre de son pied ; ses oreilles tombent et se 
« couvrent d'une sueur intermittente qui devient froide 



52 VIRGILE. 



(( quand il va mourir ; sa peau sèche et rugueuse résiste à la 

(( main qui le touche... 

« Mais voilà que le taureau, fumant sous la lourde 

<t charrue, s'abat soudain, vomit des flots de sanor mêlés 

<î d'écume et pousse ses derniers gémissements. Le labon- 

« reur s'en va consterné, et, dételant l'autre taureau affligé 

« de la mort de son frère, laisse sa charrue au milieu du 

« sillon commencé. Ni l'ombre des forêts profondes, ni les 

« tendres pâturages ne peuvent rien sur l'animal languîs^^ant, 

(i non plus que la source qui, roulant &ur un lit de cailloux, 

<( descend dans la plaine, plus pure que le cristal. Mais ses 

« flancs se creusent, une morne stupeur appesantit ses yeux 

« inertes, et sa tête affaissée retombe de tout son poids vers 

« la terre. Que lui servent tant de travaux, tant de servi- 

o: ces ? Que lui sert d'avoir retourné sous le soc la glèbe pe- 

« santé ? Et pourtant ce ne sont ni les vins du Massique (1) 

« chers à Bacchus, ni les mets somptueux qui le tuent ; sa 

<( nourriture, c'est la feuille des arbres, c'est l'herbe de la 

c( prairie ; sa boisson^ l'onde transparente des sources ou 

« l'eau courante des fleuves, et jamais les soucis n'ont 

« troublé pour lui le bienfaisant sommeil (2). » 

Que de calamités entraîne pour les hommes la perte 
de leurs compagnons de travail ! Ils sont réduits à ouvrir 
la terre avec la houe, à creuser les sillons avec leurs 
ongles pour y enfouir les grains , et à traîner, le cou 
tendu, jusqu'au sommet des monls, leurs chariots 
grinçants. Le loup ne rôde plus autour des bergeries ; 
les daims et les cerfs errent pêle-mêle avec les chiens ; 
les poissons, rejetés par les flots, gisent comme autant 
d'épaves sur le rivage de la mer immense; les ois.^aux 
eux-mêmes tombent empoisonnés du haut des nues. 
Aucun remède ; les médecins se déclarent impuissants ; 
les Furies, les Maladies, la Peur régnent en souveraines; 

(1) Montagne de Campanle dont les vins étaient renommés, 
(î) Géorgiques, m, v. 478 à 530. 
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ce ne sont, sur les rives des fleuves et sur le penchant 
des collines^ que bêlements plaintifs de brebis et mu- 
gissements de bœufs expirants. Les cadavres décom- 
posés s'entassent dans les étables, jusqu'à ce qu'enfin 
les laboureurs songent à les enfouir dans la terre. Car 
toucher ces horribles dépouilles^ essayer d'utiliser ces 
toisons infectées, c'est s'exposer à mourir en proie 
aux affreuses tortures de la peste. Tel est le sombre 
tableau qui achève le troisième chant; ce que la des- 
cription a de lugubre et parfois de répugnant est corrigé 
et comme poétisé par les sentiments que Virgile y mêle. 
Notre traduction et notre analyse n'ont pu donner 
qu'une idée insuffisante de cette émouvante peinture ; 
c'est là surtout qu'il aurait fallu, selon l'expression de 
^me jp Sévigné, lire Virgile a dans toute la majesté du 
texte. » 

Nous voici parvenus au dernier chant des Géorgi- 
ques, presque tout entier consacré aux abeilles. Il 
débute ainsi: 

a Je vais maintenant parler du miel, rosée céleste, pré- 
c sent des dieux : jette encore, ô Mécène, un regard favo- 
« rable sur cette partie de mon œuvre ; dans de petits objets 
« je te présenterai de merveilleux spectacles. Je vais chan- 
<i ter tout le peufile des abeilles, leurs chefs magnanimes, 
« leurs mœurs, leurs passions, leurs combats. Mince est le 
« snj *t, mais non la gloire, si aucun dieu jaloux ne tra- 
ce verse mon entreprise et si Apollon écoute mes vœux. » 

Virtçile semble avoir pris un plaisir tout particulier 
à nous entretenir de ces insectes industrieux. Nulle 
part il n'a donné plus librement carrière à son imagi- 
nation^ nulle part il n'a revêtu d'un plus riche coloris 
les notions que lui fournissaient ^es observations 
personnjelles aussi bien que la science contemporaine. 
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Il fait surtout œuvre de poète quand il prèle aux abeilles 
les sentiments de riiomme^ et célèbre sur un ton pres- 
que héroïque les batailles que se livrent entre eux les 
essaims rivaux. 

Il commence par donner des conseils sur le choix 
d*un emplacement pour la ruche; autant que pos- 
sible, il laut l'établir près des sources limpides^ des 
étangs verdoyants de mousse, au bord d'un petit 
ruisseau qui fuit dans le gazon ; sur l'eau on jet- 
tera en travers des branches de saule ou de grosses 
pierres, où les abeilles pourront se poser comme sur 
des ponts et sécher leurs ailes au soleil d*été, si la 
pluie les a mouillées ou si un coup de vent les a préci- 
pitées dans l'onde. Qu'alentour fleurissent les plantes 
odorantes, le serpolet, la- lavande, la sarriette à l'odeur 
forle ou la violette qui se baigne dans l'eau courante. 
Après ces fraîches descriptions, le poète indique à l'api- 
culteur comment la ruche doit être conslruile, com- 
ment il peut recueillir les essaims et les amener dans les 
retraites qu'on leur a préparées d'avance, ou bien com- 
ment, quand ils engagent un formidable combat pom* 
le choix d'un roi, on dislingue la race et le chef qu'il 
faut préférer. Une fois les abeilles établies dans la 
ruche, il faut les y fixer en plantant tout autour des 
arbustes odorants, le thym et le sapin, et des fleurs 
au parfum pénétrant, telles que le safran. Ainsi le poète 
se trouve amené à dire quelques mots des jardins, et 
exprime son regret de ne pouvoir traiter à son gré ce 
sujet qui lui sourit; mais le temps le presse, et il se 
borneà jeter en passant le charmant épisode du vieil- 
lard de Tarente, qu'il dit avoir jadis visité dans son 
modeste enclos, et à qui il décerne sans hésiter la 
palme de l'art du jardinage: 
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€ Au ined des hautes tours de Tarente, aux lîeux où le 
<c noir Galèse arrose des moissons dorées, je me souviens 
« d'avoir vu un vieillard Cilicien, possesseur de quelques 
d arpents d'un terrain abandonné, qui n*était ni propre au 
« labourage, ni favorable aux troupeaux, ni propice à la 
« vigne. Là pourtant, au milieu de» broussailles, il avait 
« fait pousser quelques légumes qu'f*ntouraient une blan- 
<ï che bordure de lis, des verveines et des pavots à la tige 
« grêle. Il se croyait au-^si riche qu'un roi, et, quand, à la 
« nuit close, il rentrait au logis, il chargeait sa table de mets 
« qu'il n'avait pas eu besoin d'acheter. Le premier, au prin- 
€ temp-», il cueillait la rose et à Tautorane les fruits. Et 
« quand le triste hiver faisait encore éclater la pierre et. qua 
« la glace enchaînait le cours des eaux, déjà il commençait 
« à tailler le feuillage de l'hyacinthe, accusant l'été lent à 
« venir et les zéphyrs attardés. Aussi était-il le premier à 
c< voir ses abeilles se reproduire, ses essaims se multiplier 
« et le miel mousseux couler à flors de ses rayons pressés. 
<N II avait J^s tilleuls et des pins en ahonJance, et autant 
« le printemps avait fait naître de fleurs sur ses arbres fer- 
« tiles, autant l'automne lui rendait de fruits mûrs. Il avait 
« encore aligné des ormes assez vieux, des poiriers durcis 
« par les ans, des pruniers sauvages, portant déjà des fruits, 
« et des platanes assez hauts pour prêter leur ombre aux 
« buveurs. Mais, resserré dans les limites étroites de mon su- 
« jet^ j'abandonne à regret les jardins et laisse à d'autres le 
« soin de les chanter (1). » 

Virgilecontinueensuilel'éUide desmœurs desabeilles. 
Des lois puissantes les régissent, elles ont une pairie, 
une demeure fixe. Sages et prévoyantes, elles pourvoient, 
l'été, aux besoins de l'hiver et mellent en commun les 
fruits de leurs travaux. Elles appliquent, comme on le 
fait dans l'industrie, le principe delà division du travail: 
les unes vont butiner dans les cbamps, les autres, 

(1) Géorgiques, iv, v. 125 à 148. 
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demeurant au logis^ façonnent les rayons de cire ; 
d'autres distillent un miel pur; celles-ci élèvent les 
jeunes nourrissons, celles-là repoussent loin de la ruche 
les frelons paresseux ; toutes s'empressent el's'agilent, et 
le miel embaumé exhale au loin la douce odeur du 
thym. Cette activité de la ruche laborieuse est admi- 
rablement exprimée par le poète, qui a observé avec 
une curiosité attendrie ce petit monde des abeilles ; 
il n'hésite même pas à leur attribuer une parcelle de 
l'intelligence divine. Quede fois, depuis, ces merveilleux 
insectes ont été l'objet des études et des descriptions des 
naturalistes 1 Réaumur^ Huber surtout, armés des 
méthodes et des instruments de la science moderne, ont 
fait des observations infiniment plus savantes et plus 
minutieuses. Mais les vers de Virgile n'en restent pas 
moins d'une vérité frappante, partoutoù il a pu voir par 
lui-même et ne se contente pas de reproduire les 
préjugés ou les fables accrédités chez les anciens. 
Michelet, qui, dans son beau livre del' /nsecte, a consacré 
auxabeillesdes pages pleines de couleur et d'éloquence, 
où la science s'unit à la poésie, salue avec vénération 
le nom de Virgile qui a si bien parlé de ce petit peuple 
ailé: « Virgile est, dit-il, l'enfant de la terre, religieux 
interrogateur, soigneux et naïf interprète des secrets de 
la nature (1). » Et ailleurs: « Toute parole de ce grand 
poète sacré a une valeur très grave ! une autorité que 
j'appellerais augurale et pontificale (2) ». Aussi ne 
veut-il pas admettre que le poète ait commis de vérita- 
bles erreurs, même là où les modernes triomphent de 
son ignorance, ce Qu'il se soit trompé sur les mots. 



(\) UInsecte, p. 306. (Hachette.) 
(2) Ibid. p. 305. 
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« qu'il ait mal appliqué les noms, cela n'est pas im- 
« poss.ble; mais pour les faits, c'est autre chose ; ce 
« qu'il dit, je crois qu'il l'a vu. » 

Après avoir fait re*isorhr le respect dont les abeilles 
entourent leur roi, et indiqué l'époque où doit se faire 
la récolle du miel déposé dans les rayons, Virgile nous 
enlrerienl des maladies qui peuvent atteindre ces in- 
sectes diligents et des remèdes qu'on y peut apporter. 
Mais si l'espèce loutenlière venait à disparaître, il est un 
procédéarlificiel pourrenouveler lesessaims, etcesecret, 
c'est Arislée, le berger d'Arcadie, qui Ta découvert. Le 
voici: dans un emplacement étroit qu'on entoure de 
murs percés d'unemeurlrière el qu'on couvre d'un toit, 
on enferme le corps d'un taureau de deux ans qu'on a 
assommé et meurtri, on le couche sur un lit de 
feuillage, de thym et de garou. La décomposition du 
cadavre produit, au bout d'un certain temps, des 
insectes qui peu a peu révèlent la forme des abeilles. 
Tel est le moyen préconisé par Virgile. Il n'a, avons- 
nous besoin de le dire? aucune valeur scientifique. 
Admettons, comme le fait Michelet, que le poète ait ici 
confondu les abeilles avec d'autres insectes ailés qui 
semblent naître de la décomposition des corps. Quand 
il se serait mépris du tout au tout, nous ne devons 
pas nous glorifier outre mesurede notre supérioriléfacile 
sur les anciens, dans les sciences physiques et natu- 
relles. Nous avons profité du travail accumulé des 
siècles; la science est un trésor que chaque année aug- 
mente : mais la poésie peut du premier coup arriver à 
la perfection. Homère l'a prouvé. Virgile aurait bien des 
leçons à recevoir de nos naturalistes ; mais il reste un 
poète inimitable, et les plus grands parmi ceux qui ont 
illustré notre époque s'inclinent encore devant lui. 

3* 
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Virgile ! ô poète ! 6 mon maître divin (1) ! 

s'écrie Victor Hugo. 

Il est donc bien inutile d'entamer une discussion sur 
la valeur du procédé vanté par Virgile, quand il fait 
naître ses abeilles du flanc des taureaux immolés. Il 
nous suffit que cette erreur nous ait valu un très 
bel épisode qui est comme le couronnement des 
Géorgiques, l'épisode d'Aristée. 

Aristée, berger d'Arcadie, fuyait les vallons qu'ar- 
rose le Pénée (2) ; car la maladie et la faim lui avaient 
enlevé ses abeilles. Il s'arrêta à la source sacrée du 
fleuve, en proie à une amère tristesse, et invoqua sa 
mère, nymphe de ce fleuve, faisant appel à sa ten- 
dresse, réclamant son secours dans la calamité qui 
le frappait et avait anéanti tous les fruits de son in- 
dustrie et de ses longs efforts. Du fond de son humide 
séjour, Cyrène entend les plaintes de son fils : elle est 
entourée de la troupe des nymphes occupée à filer la 
laine la plus fine, teinte du vert le plus doux. Emue 
par les gémissements d'Aristée, elle l'appelle, ordonne 
aux flots de se séparer et d'ouvrir un passage au jeune 
berger ; les eaux du fleuve se courbent de chaque côté 
en forme de montagne, et Aristée descend jusqu'au fond 
de rhumide royaume. Il admire la superbe demeure 
de sa mère, les lacs renfermés dans des grottes et les 
bois retentissants. Il contemple tous les fleuves qui 
coulent sous les entrailles de la terre pour aller arroser 
les diverses contrées du monde. On s'empresse à conso- 
ler le jeune homme, que sa mère reçoit sous la voûte 
de rocailles de son palais. Quand elle a appris le sujet 

(\) Les Voix Intérieures, vu. 
(2) Fleuve de Thessalie. 



LES GÉORGIQUES. 59 



de ses pleurs, elle l'engage à. consiiUer sur la cause du 
désastre qui vient de 1 atteindre un devin qui connaît 
tout, le passé, le présent et l'avenir. C'est un dieu 
marin, 

Le vieux gardien des troupeaux de Neptune, 

Protée, à qui le Ciel, père de la Fortune, 
Ne cache aucuns secrets, 

et qui : 

Sous diverse figure, arbre, ftamme, fontaine, 
S'efforce d'échaf^per à la vue incertaine 
Des mortels indiscrets (l). 

Il ne révtle ce qu'il veut tenir caché que si on le 
surprend et si on l'enchaîne. Cyrène conduira son fils 
à l'endroit où le vieillard se repose, à l'heure ardenle 
de midi : étendu et endormi, Aristée l'attaquera fiicile- 
ment; mais lorsqu'il le tiendra enchaîné, Protée pren- 
dra mille aspects divers, mille formes effrayantes, se 
changera en un sanglier affreux, en un tigre, en un 
dragon écailleux, en un lion à la fauve crinière, ou 
bien il pétillera comme la flamme, ou glissera entre les 
mains du jeune berger avec la fluidité de Teau. Il faudra 
qu'Aristée, sans se laisser épouvanter, le tienne étroi- 
tement serré jusqu'à ce qu'il ait repris sa forme pre- 
mière. 

« Elle dit et répand sur son fils une essence d'ambroisie 
« qui parfume tout son corps ; une suave odeur s'exhale 
(( de sa chevelure artistement arrangée, et une vigueur non- 
ce velle anime ses membres. Une vaste caverne s'ouvre au 
« flanc d'une montagne rongée par les vagues; là, l'onde 

(1) J.-B. Rousseau, Odes, m, 1. Au comte du Luc, 
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« poussée par le vent s*ainasse et se brise en deux courants 
« contraires ; c'était autrefois une rade sûre pour les ma- 
« telots surpris par la tempête. C'est au fond de cet antre 
« que Protée se retire à Tabri de l'énorme rocher ; c'est là 
t< que la nymphe place le jeune homme, le dos tourné à la 
« lumière, dans un coin obscur, et elle-même se tient à Vé- 
« cart, enveloppée d'un nuage. Déjà l'ardent Sirius brû- 
c< lait du haut des cieux les Indiens altérés ; déjà le soleil^ 
« au milieu de sa carrière, lançait ses rayons embrasés ; 
« l'herbe était desséchée et la chaleur faisait bouillir jus- 
« qu'au fond de leur lit le limon des rivières (1) ». 

C'était l'heure décrite en vers pleins el sonores par 
un poète contemporain : 



Midi, roi des étés, épandu sur la plaine, 
Tombe en nappes d'argent des hauteurs du ciel bleu. 
Tout se tait. L'air flamboie et brûle sans haleine ; 
La terre est assoupie en sa robe de feu. 

L'étendue est immense et les champs n'ont point d'ombre^ 
Et la source est tarie où buvaient les troupeaux ; 
La lointaine forêt dont la lisière est sombre^ 
Dort là-bas, immobile, en un pesant repos (2). 

Protée, quittant le sein des flots, s'avance vers sa 
retraite accoutumée. Autour de lui bondissent les 
phoques dont il est le berger, faisant jaillir au loin 
Tonde amère. Puis ils se dispersent çà et là sur le 
rivage el s*endorment. Le vieillard lui-même vient à 
peine d'allonger sur le sol ses membres fatigués, quand 
Aristée s'élance en poussant un cri et se hâte de lui lier 
les mains. En vain Protée cherche à lui échapper par 
ses métamorphoses accoutumées et se transforme tour 

(1) Géorgiques, iv, v. 415 à 428. 

(2) Leconte de Lisle, Poèmes antiques. Midi, 
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à tour en feu, en bête féroce , en onde fugitive. La 
ruse est impuissante à le sauver : il cède et consent en 
frémissant à répondre aux questions d'Aristée. Il lui 
explique enfin la cause de son infortune. S|les abeilles 
du jeune berger ont péri, c'est que la vengeance 
d'Orphée le poursuit : Orphée punit en lui lauteur 
involontaire de la mort d'Eurydice, son épouse bien- 
aimée. C'est en cherchant à fuir Aristée que la jeune 
femme, courant le long du fleuve, n'aperçut pas un 
énorme serpent caché dans les hautes herbes, qui lui 
donna la mort. Ainsi le poète est amené à raconter le 
deuil pathétique d'Orphée et son audace surhumaine, 
lorsqu'il entreprend de descendre jusque dans les enfers 
pour reconquérir cette épouse si tendrement chérie. 
Orphée, personnage légendaire, représente le poète 
des âges primitifs qui a su, par la magie de ses chants, 
civiliser les hommes encore barbares. C'est ce que la 
fable a exprimé, quand elle le montre charmant les bêtes 
sauvages et touchant par ses accents jusqu'aux êtres 
inanimés, jusqu'aux arbres et aux rochers. Ici c'est de 
la mort elle-même que nous le verrons triompher par 
la puissance de ses ravissants accords et l'héroïsme de 
son amour. 

La mort d'Eurydice est pleuréé par les Dryades (1), 
ses compagnes, qui font retentir de leurs gémissements 
les hauteurs duRhodope et du Pangée (2). 

« Pour Orphée, confiant sa douleur à sa lyre fidèle, il se 
« tenait sur la rive solitaire, et c'est toi, tendre épouse, 
« qu'il chantait au lever du jour^ toi qu'il chantait encore 
« au retour de la nuit. 



(4) Nymphes des bois. 
(?) Montagnes de Thrace. 
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« Les gorges mêmes du Ténare (1), entrée profonde du 
« royaume de Pluton, ces bois sombres, où règne l'horreur 
<i des ténèbres, il les franchit^ il aborda les mânes et leur 
a roi redoutable, et ces cœurs qui ne savent point s'atten- 
« drir aux prières des humains. On voyait, touchés de ses 
« accords, accourir du fond de l'Erèbe (2) les ombres 
ce légères et les fantômes privés de la lumière, aussi nom- 
« breux que ces milliers d'oiseaux qui se cachent dans le 
<3C feuillage, quand le soir ou une pluie d'orage les chasse 
« des montagnes : mères, époux_, héros magnanimes qui ont 
« fourni la carrière de la vie, enfants, jeunes filles mortes 
« avant l'hyménée, jeunes gens portés sur le bûcher sous 
« les yeux de leurs parents. Tous, le noir limon et les 
<ï affreux roseaux du Cocyte les emprisonnent, et le Styx(3), 
<r en coulant neuf fois autour d'eux, les enferme pour 
« jamais. Le Tartare lui-même, séjour profond de la mort, 
« et les Euménides aux cheveux hérissés de noirs serpents, 
€ furent émus par les chants d'Orphée; la triple gueule de 
« Cerbère n^sta béante, et la roue d'Ixion (4), que n'agi- 
« tait plus le vent, cessa de tourner. 

a Déjà il revenait ; il avait échappé à tous les périls. 
« Eurydice, rendue à son amour, remontait avec lui vers les 
« régions terrestres : elle le suivait (telle était la condition 
« imposéepar Prose rpine), quand un délire soudain s'empara 
« de Tàveugle amant (faute bien pardonnable, si les mânes 
« savaient pardonner) ; il s'arrête presqu'aux portes de la 
^ lumière ; oubliant sa parole, vaincu par son amour^ il se 
« retourne, il regarde sa chère Eurydice. C'en est fait ; tout 
<i le fruit de tant de peines s'évanouit, le pacte conclu avec 
« l'impitoyabletyran est rompu, et trois foisun bruit horrible 
« retentit dans les marais de l'Averne : « Ah! malheureuse I 
« s'écrie Eurydice, qui donc te perd, cher Orphée, et me 

(i) Le Ténare est un promontoire situé au sud de la Laco- 
nie, aujourd'hui cap Matapan. Les anciens y plaçaient une 
des entrées des enfers. 

(2) Le séjour des morts. 

(3) Le Styx et le Gocyte, fleuves des enfers. 

(4) Un des criminels fabuleux que la légende plaçait dans 
les enfers; il était attaché à une roue qui tournait sans cesse. 
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a. perd en même temps? Quel fiineste délire! Voilà qu'une 
« seconde fois les cruels destins m'entraînent en «rrière, et 
« sur mes yeux éteints l'éternel sommeil s'appesantît. Adieu, 
« adieu encore! je me sens emportée au sein d'uufi nuit pro- 
« fonde, et je tends vers toi mes mains défaillantes : hélas ! 
« ne le suis plus à toi. d Elle dit, et tout à coup disparaît à 
« ses regard"», comme une légère vapeur qui se dissipe dans 
<!: les airs. En vain Orphée veut saisir cette ombre, en vain 
« il veut lui dire mille tendres paroles ; il ne la revit plus, 
« le nocher de l'enfer ne lui permit plus de franchir le 
« marais qui le séparait d'Eurydice. Que faire? rtù porter 
(C ses pas, après s'être deux fois vu ravir son épouse ? Par 
« quels pleurs, par quels accents fléchira-t-il encore les 
« mânes et les divinités infernales? Déjà froide, Eurydice 
« voo:uait sur la barque du Styx. 

« On dit que durant sept mois entiers, au pied d'un 
« rocher escarpé, sur les rives désertes du Strymon (l), 
« Orphée versa des pleurs et fit retentir les antres glacés 
a: du récit de ses malheurs; sa voix attendrissait les tigres ; 
« il attiiait les chênes mêmes par la douceur de ses chants. 
« Telle, à l'ombre d'un peuplier, la plaintive Philomè^e (2) 
d déplore la perte de ses petits, qu'un laboureur inhumain 
« a guettés et arrachés encore sans plumes de leur nid. Elle 
« passe la nuit à gémir et, perchée sur la même branche, 
" recommenre sans cesse son chant lamentable, remplis- 
tt sant tnus les lieux d'alentour de ses accents douloureux. 
« Ni l'amour ni l'hymen ne purent séduire le cœur d'Or- 
« phée. Seul, il errait à travers les glaces hyperboréennes, 
a: sur les rives neigeuses du Tanaïs (3), dans les plaines 
<( du Ri phée que couvrent d'éternels frimas, pleurant Eu- 
« rydice et les faveurs inutiles de Pluton. Irritées de ses 
« mépris, les femmes de Thrace, au milieu des mystères 
d sacrés et des orgies nocturnes de Bacchus, le mirent en 
dL pièces et dispersèrent au loin dans les campagnes ses 
1 membres déchirés. Et même alors que sa tète, séparée 



(1) Fleuve de Thrace. 

l'I) Nom mythologique du rossignol. 

(3) Aujourd'hui le Don. 
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c( de son coa aussi blanc qae le marbre, roulait emportée 
a par les rapides tourbillons de l'Hèbre, sa voix expirante 
« et sa langue glacée appelaient encore Eurydice. « Ah !_ 
<si malheureuse Eurydice! d disait son âme en s'exhalant, 
<( et l'écho tout le long de la rive répétait : Eurydice ! 
« Eurydice (1) I » 

Tel est le récit de Protée, qui, d'un bond, s'élance 
dans les profondeurs delà mer. Alors Cyrène conseille 
à son fils d'apaiser par des offrandes les mânes d'Orphée 
el les Nymphes qui, pour venger Eurydice, ont porté 
la mort au sein de ses ruches. Puis elle lui explique par 
quel moyen il se procurera de nouveaux essaims. Aristée, 
appliquant le bizarre procédé que nous avons indiqué, 
immole quatre taureaux et autant de génisses. Au bout . 
de neuf jours, du sein des corps à demi décomposés, 
des milliers d'abeilles s'élancent en bourdonnant et se 
suspendent en grappes aux branches flexibles des arbres. 

L'épisode d'Orphée, on le voit, se rattache au poème 
par un lien assez fragile ; mais qui oserait critiquer Vir- 
gile d'avoir introduit dans ses Géorgiques ce merveil- 
leux hors-d'œuvre qui est, à lui seul, tout un poème? 
Quel émouvant contraste entre la douleur humaine et 
la froide impassibilité de la mort, tandis que la nature 
elle-même s^associe au deuil d'Orphée ! Cette figure 
d'Eurydice, à peine entrevue, flottante et gracieuse 
apparition, n'a-t-elle pas tout le charme mélancolique 
d'une jeune femme enlevée à la fleur de son âge? Et 
quelle simplicité poignante dans le récit de la mort 
d'Orphée, quelle éloquence dans ce dernier cri que 
pousse sa voix expirante, répétant encore : Eurydice ! 
Eurydice! 

IjCs arts se sont emparés de ce poétique sujet. Le 

(1) Géorgiques^ iv, v. 464 à 527. 
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grand musicien Gluck a trouvé, pour exprimer la dou- 
leur d'Orphée, des accents qui remuent profondément 
les âmes. Paul Baudry, un de nos plus illustres peintres, 
a choisi la descente d'Orphée aux enfers ainsi que sa 
mort comme sujets de deux des belles compositions qui 
ornent le plafond de l'Opéra. 

Tel est, dans ses lignes principales, le poème des 
Géorgiques, le plus parfait peut-être qu'ait produit le 
génie de Virgile. L'Enéide nous offrira des beautés d'un 
autre genre, mais parfois moins originales, et le temps 
surtout manquera au poète pour mettre à son épopée 
la dernière main. 

On peut sedemander si ce chef-d'œuvre produisit tout 
reffel qu'en attendait peut-être l'empereur. Eut-on, pen- 
dant quelque temps au moins, le droit d'espérer que les 
vieilles mœurs agricoles refleuriraient parmi ces patri- 
ciens épris de la ville et dédaigneux des champs ? Non : 
si grande que soit ja puissance de la poésie, elle ne 
suffit pas à transformer une nation. Cet éloquent appel 
de Virgile, cette invitation si pleine de charmes à reve- 
nir aux sains et fortifiants travaux de la terre, trouva 
sans doute peu d'échos dans le cœur des contempo- 
rains. Non qu'ils soient restés insensibles aux séduc- 
tions de cette poésie inspirée, dont la source vive jaillis- 
sait de l'âme même du poète. Mais c'était un trop rude 
effort pour ces Romains'amollis de secouer une torpeur 
séculaire. Les villes continuèrent à se peupler au détri- 
ment des campagnes, et l'histoire nous apprend que 
la décadence de l'agriculture ne s'arrêta pas. La pensée 
patriotique de Virgile nous aura du moins valu un ad- 
mirable poème qui, après tant de siècles écoulés, nous 
enchante toujours par ses pures et délicates beautés. 



CHAPITRE IV. 

FIN DE LA BIOGRAPHIE DE VIRGILE. — L'ÉNBIDE. 

Virgile avait travaillé pendant sept années à la com- 
position des Géorgiques. Déjà, durant ce temps, son 
esprit nourrissait un autre projet. Il voulait, nous l'avons 
vu, consacrer à la gloire d'Auguste un monument dura- 
ble. C'estce qu'il exprimait par cesvmboled'un lémple 
de marbre qu'il se proposait d'élever sur les bords du 
Mmcio (2* chant des Géorgiques). Il songea d'abord 
à célébrer lés victoires de l'empereur et la paix donnée 
au monde. Puis son choix se fixa sur le héros qui 
passait pour l'ancêtre divin de César et d'Auguste, sur 
Enée. Il remontait ainsi à une époque bien lointaine, aux 
origines mêmes de Rome, mais c'était pour rattacher à 
ce passé légendaire les splendeurs du présent, et mêler 
au récit des aventures d'Enée l'apothéose de ses illustrés 
descendants. 

La tradition rapportait qu'après la prise de Troie par 
les Grecs, Enée, le fils de Vénus et d'Anchise, avait 
transporté en Italie les dieux de sa patrie, y avait élevé 
la'ville de Lavinium, et qu'il était l'aïeul de Romulus, le 
fondateur de Rome, et de la famille des Jules, à 
laquelle appartenait Auguste. Virgile s'empara de cette 
légende, déjà fort accréditée chez les Romains, et nous 
verrons avec quel art industrieux ilsut faire tourner à la 
gloire de l'empereur la narration de ces antiques événe- 
ments. Mais ce n'était pas un homme seulement qu'il se 
proposait de célébrer ; ce seraitprêter au poète un calcul 
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de flatterie intéressée quedémeiitsoncaraclère. Non, ses 
visées furent plus hantes; c'est de sa patrie tout entière 
qu'il voulut immortaliser les exploits, et, si nous avons 
pu dire que tes Géorgiques sont un poème national, 
combien cette épilhète sera plus justeencore, appliquée 
à \ Enéide ! Jadis même, au litre qu'a conservé cette 
épopée, des lettrés avaient voulu substituer celui de : 
Hauts faits du peuple romain. 

Dès qu'on apprit que Virgile méditait celte grande 
œuvre, Taltente du publie fut vivement excitée. L'em- 
pereur ne cessait dVncourager le poète, et lui écrivait 
du fond de l'Espagne où l'avait entraîné h guerre con- 
tre les Cantabres, pour s'informer du progrès de son 
épopée, pour le prier de lui coramuni(|uer ce qu'il en 
avait déjà composé. Properce (1) s'écriaitavec enthou- 
siasme : (i Cédez, écrivains romains, cédez, écrivains 
grecs, je ne sais quoi de plus grand que l'Iliade est en 
train de naître. » Cette faveur anticipée des grands et 
des lettrés ne faisait qu'augmen*er les appréhensions de 
Virgile, toujours très exigeant pour lui-même, comme 
le sont les auteurs de génie. Il n'arrivait pas à se conten- 
ter. Il consentit cependant à lire à Auguste trois de ses 
plus beaux chants. Puis, comme une parlie de son 
poème avait la Grèce et la côte de l'Asie-Mineure pour 
ll^âtre, il crut devoir, pour donnera ses descriptions 
plus de fidélité, visiter lui-même les régions où se 
passait l'action des premiers chants de l'Enéide. Mais sa 
santé, toujours délicate, et devenue de |)lus en plus 
chancelante, ne lui permit pas de dépasser Athènes. 
Horace avait en quelque sorte le pressentiment que ce 
voyage devait être fatal à l'ami qui lui était si cher ; au 

(1) Poète élégiaque, né en 49, mort en Tan 15 av. J.-O. 
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moment du départ du poète, il lui adressa une ode 
dont nous citerons quelques vers, eommç^ preuve de la 
profonde affcction qui unissait ces deux grands écrivains 
et de la sympathie qui s'attachait à Virgile. Il apostrophe 
le vaisseau sur lequel le poète foit voile vers la Grèce : 

et Puisse la déesse puissante de Chypre (1) et les 
« frères d'Hélène (2), astres brillants^ puisse le dieu 
v( des vents, les retenant tous, à l'exception de 
« riapyx (3), te conduire, ô navire qui me dois Virgile 
« que je t'ai confié! Ah ! rends-le sain et sauf aux riva- 
« ges attiques et conserve celui qui est la moitié de 
(( mon âme (A) ! » 

Ces vœux si affectueux ne devaient pas être exaucés. 
Se sentant épuisé, Virgile voulut regagner l'Italie avec 
Auguste qui l'avait rejoint à son retour d'Asie ; mais il 
fut forcé de s'arrêter à Brindes, et c'est là qu'il expira, 
le 21 septembre de l'an 19 av. J.-C. Il avait 51 ans. On 
l'ensevelit à Naples sur la route de Pouzzoles ; aujour- 
d'hui encore on montre son tombeau au-dessus de 
la grotte du Pausilippe, promontoire qui s'avance dans 
la mer, entre les golfes de Naples et de Pouzzoles. 
C'est un général français, Championnet, qui a fait mar- 
quer par un monument la place où reposent, à ce que 
l'on croit, les restes de Virgile. Mais il n'est pas cer- 
tain que ce soit remplacement exact delà sépulture du 
poète; ce qui est sur, c'est que sa dépouille futinhumée 
près de ce mont Pausilippe, où il possédait une maison 
de campagne, dans un très beau site. 

On raconte qu'avant d'expirer il demanda qu'on 

(1) Vénus. 

(2) Castor et PoUux. 

(3) Vent du nord-ouest, favorable à la navigation de 
Virgile. 

(4) Odes, I, 3. 
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brûlât le manuscrit de T'Enéide ; comme ses amis s'y 
refusaient^ ii ordonna dans son testament ia destruction 
de cette œuvre qu'il trouvait, dans son excessive mo- 
destie et défiance de lui-même, trop éloignée de la 
perfection. Mais l'empereur, par un acte de son auto- 
rité souveraine, annula cette clause du testament et ar- 
racha aux flammes ce chef-d'œuvre. Deux amis de Vir- 
gile, Variuset PlotiusTucca, furent chargés de publier 
le poème, avec défense expresse d'y rien changer ou 
ajouter, bien qu'il y eût des vers inachevés, des négli- 
gences de forme, des répétitions que l'auteur eût cer- 
tainement fait disparaître. 

Lisons maintenant ensemble cette belle épopée, si 
heureusement sauvée par la volonté d'Auguste, et cher- 
chons ce qui peut encore nous attacher à celte œuvre, 
indépendamment de l'intérêt national qui était si puis- 
sant pour les Romains. 

On sait qu'une épopée est le récit en vers d'un 
événement considérable qui appartient à une époque 
critique delà vie d'un peuple, récit relevé par Tinter- 
vention des dieux dans les choses humaines, en d'autres 
termes, par le merveilleux. Il est des épopées, pour ainsi 
dire spontanées et instinctives, qu'un poète souvent 
inconnu, se faisant Tinterprète des sentiments de 
toute une nation, chante en croyant et en inspiré, sans 
songer à faire une œuvre littéraire. Telles sont, chez 
les Grecs l'Iliade et l'Odyssée, et chez nous la Chanson 
de Roland. Il est d'autres épopées encore qui éclosent 
en pleine civilisation, au moment où un grand peuple, 
arrivéà son entier développement politique ou littéraire, 
se plaît à interroger son passé, et où un poète de talent 
fait revivre pour lui quelque glorieux épisode de la 
légende ou de l'histoire nationales. Ces poèmes artis- 
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tement composés sur le modèle des épopées primi- 
tives; sont appelés les épopées artificielles ou savantes. 
A ce genre apparliennenl entre autres VEvéide^ la Jéfti- 
salem délivrée du Tasse dans la littérature italienne, et 
chez nous, la Henriade de Voltaire. Dans noire siècle 
positif , épris surtout de la vérité scientifique, on n'écrit 
plus d'épopée de longue haleine sur des sujets histo- 
riques. Mais il est tel récit en prose, qui par sa cou- 
leur, son éclat, l'élan et la passion de l'auteur, mérite 
d'être appelé une œuvre épique. JJHisforre deda Revo 
luiion française i\e MÀohçXeX^ par exemple, nous offre 
beaucoup des caractères de Tépopée. 

Pour qu'un poème épique artificiel soit véritablement 
intéressant, il faut qu'il réponde à une des préoccu- 
pations présentes du peuple pour lequel il est écrit, 
qu'il soit par quelque côté contemporain et actuel, au 
lïioins par le sentiment qui l'inspire. Autrement il ne 
pourrait plaire qu'aux délicats, seuls capables d'en goû- 
ter le style et l'industrieuse conlexture. Ce qui a fait de 
l'Enéide une œuvre vivante et dans une certaine me- 
sure populaire, c'est son tîaractère essentiellement 
patriotique, qui sera mis en lumière par l'analyse du 
poème. Composée pour la glorification du peuple 
romain, cette épopée est devenue à juste titre son 
.œuvre de prédilection. 

L'Enéide se divise assez nettement en deux parties, 
comprenant chacune six chants. La première nous 
expose les voyages d'Enée cherchant, après la chute de 
Troie, la nouvelle patrie que les destins lui ont pro- 
mise. La tempête Ta jeté sur la côte d'Afrique; il 
trouve l'accueil le plus hospitalier chez Didon, reine 
de Cartilage, à laquelle il raconte et la prise de Troie et 
ses courses errantes en Thraco, en Epire, en Crète, en 
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Sicile, puis, lorsque la volonté des dieux l'oblige à 
quitter Carlhage, nous le voyons aborder de nouveau 
en Sicile et enfin en Italie ; ensuite il descend aux 
enfers pour y consulter l'ombre de son père Anohise. 
Ces six premiers ubants consacrés à la narration des 
voyages d'Enée correspondent à VOdyssée d'Homère, 
qui est dans tout ce poème le guide et le maître de 
Virgile. I^s six derniers chants nous peindront les 
- luttesqii'Énée aura a soutenir sur le sol de l'Italie avant 
de pouvoir s'y établir définitivement, les combats qu'il 
lai faudra livrer à un redoutable ennemi, Tuinus, dont 
la défaite et la mort termineront le poème. Ces six 
derniers cbants forment donc une épopée guerrière, 
sur le modèle de Vltiade, Virgile a ainsi réuni et fondu 
ensemble les deux poèmes homériques dans une seule 
épopée. 11 les a souvent imités de très près, et il faut 
une fois pour toutes constater combien il doit à son 
éminent devancier. Homère est par excellence le génie 
créateur et comme la source intarissable où ont puisé 
tous les poètes qui sont venus après lui (1). Vii^île a 
fait des emprunts à bien d'autres écrivains, tant grecs 
que latins, et son épopée est essentiellement une épo- 
pée savante. Mais tout ce qu'il empruntait, il a su se 
l'approprier avec un art merveilleux ; son goût est si 
parfait, son style si personnel, la sensibilité de son 
âme imprègne si intimement tes divers éléments qu'il 
combine, le coloris dont il les revêt est si doux et si 
harmonieux, que nul, on peut le dire, n'a su en imi- 
tant demeurer aussi original. 



(I) Nos lecteurs ont été déjà familianscs avec les poèmes 
d'Homère par la remarquable étude de M. Couat [même col- 
lection]. On no comprend et on ne goûte pleinement l'Enéide 
qu'à la condition de connaître l'Iliade et l'Odyssée. 
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LES SIX PREMIERS CHANTS DE L'ENEIDE. — L'ODYSSÉE 

D'ÉNÉB. 



CHANT I. 



Au momenl où commence le poème, Énée, depuis 
sept ans déjà, erre sur la terre et sur les mers, à la 
recherche de la nouvelle patrie où les destins lui ont 
ordonné de porter les dieux et la fortune d'Ilion. Il a 
quitté la Sicile où Anchise, son père, vient de mourir, 
et vogue maintenant vers rilalie^ où l'appellent les 
oracles et les ordres de la divinité. Mais Junon, l'al- 
tière épouse de Jupiter , constante en son aversion 
contre les Troyens, s'acharne à poursuivre les débris 
de cette misérable nation. Elle commande au maître 
des vents, à Éole, de déchaîner contre les vaisseaux 
d'Enée une terrible tempête. C'est par le grand et 
sombre tableau de cette tempête que s'ouvre le pre- 
mier chant, où le poêle nous jette sans préambule au 
cœur même du sujet : 

€ Eole, du revers de sa lance, frappe le flanc caverneux 
a de la montagne ; les vents, comme un escadron impétueux, 
(( s'élancent par l'issue qui leur est ouverte et balaient la 
a: terre de leurs tourbillons furieux. Tous ensemble , 
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« l'Enrus, le Notus et l'Africus fécond en ouragans, s'abat- 
c< tent sur la mer et la bouleversent jusqu'en ses plus profonds 
« abîmes, roulant contre le rivage des vagues monstrueuses. 
<r II s'y mêle aussitôt le cri des hommes et le grincement 
« des cordages. En un instant, les nuages ont dérobé le ciel 
« et le jour aux regards des Troyens ; une nuit épaisse 
d s'étend sur les flots, les cieux tonnent^ Tair brille d'éclairs 
« redoublés ; tout présente aux yeux l'image menaçante 
« de la mort. 

« Soudain Enée sent ses membres glacés d'eflFroi ; il 
(L gémit^ et tendant ses deux mains vers les astres, il 
<ï s écrie : a: trois et quatre fois heureux ceux à qui il a 
<r été donné de succomber sous les yeux de leurs parents, 
« au pied des hautes murailles de Troie ! le plus vaillant 
« des Grecs, fils de Tydée (1), que n'ai-je pu périr aussi 
en dans les plaines d'Ilion et expirer sous tes coups, aux 
« lieux où le terrible Hector tomba frappé par Achille, 
a là où gitle grand Sarpédon (2), où le Simoïs entraîne et 
c roule dans ses ondes tant de boucliers, de casques et de 
« corps de héros ! » 

(c Tandis qu'il parle ainsi, un coup de vent venu du 
« Nord siffle et frappe en plein sa voile, soulevant les 
« vagues jusqu^aux nues. Les rames se brisent, la proue se 
« détourne et présente aux flots le flanc du vaisseau 
a l'onde s'amoncelle et se dresse comme une monta<rne 
(( abrupte. Les uns sont suspendus à la cime des vaorues ; 
« d'autres voient la terre à découvert au fond de labîme 
« qui s'entr' ouvre ; le sable bouillonne avec fureur. Trois 
« navires sont emportés par le Notus et lancés contre les 

« rochers à fleur d'eau L'Eurus en pousse trois 

a autres delà haute mer sur des bas-fonds et sur des syrtes ; 
« ô déplorable spectacle ! il les brise contre les écueils 
« et les ensevelit dans le sable. Un autre, celui qui por- 
« tait les Lyciens et le fidèle Oronte, est assailli, sous les 
« yeux mêmes d'Enée, par une énorme lame qui s'abat sur 
« la poupe; le pilote est arraché de son bord et roule, la 

(1) Diomède. 



(1) Diomède. 

(2) Roi de Lycie, tué par Fatrocle. 
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a tête la première ; quant aa vaisseau, trois fois le 
<L flot qui Tenveloppe le fait tournoyer sur lui-même, et 
<( il disparaît bientôt dans un tourbillon qui Tengloutit. 
« Ou n'aperçoit plus que quelques naufragés nageant sur 
a: Tabime immense, des planches et les trésors de Troie 
« flottant sur les eaux. Déjà le solide vaisseau d'Ilionée et 
« celui du vaillant Achate, et celui qui porte Abas, et celui 
« que monte le vieil Aléthés, sont vaincus par la tempête; 
« leurs flancs cèdent, Tonde ennemie le» envahit, ils s'en- 
« tr'ouvrent et sombrent (1). i 

A cette large et puissante description de la tempête^ 
dont plusieurs traits sont empruntés à la peinture du 
naufrage d'Ulysse dans POdyssée, succède un tableau 
d'un caractère tout différent. Le poète fait surgir du 
sein des flots le dieu de la mer, Neptune, irrité contre 
les vents, qui se sont soulevés sans son ordre. Il 
parait, et en un instant l'agitation furieuse des vagues 
est apaisée, les nuages amoncelés se dissipent et le soleil 
brille de nouveau dans le ciel pur. Le dieu dégagie les 
vaisseaux Iroyens des syrtes et des sables, puis s'élance 
sur son char léger, et effleure dans sa course rapide la 
surface aplanie des eaux. Les divinités marines, Triton, 
Cymothoé, forment son cortège. Le calme soudain qu'a 
suffi à amener la seule |)résence du dieu est pourrie 
poète Toccasion d'une belle comparaison, qui met en 
lumière l'ascendant qu'une âme virile peut exercer sur 
une multitude en proie à un aveugle emportement. 

« Ainsi parfois dans un grand peuple une sédition éclate 
« et la vile populace est transportée de colère ; déjà les pier- 
<L res et les torches incendiaires volent de toutes parts, tout 
€ est une arme pour la fureur des révoltés ; mais qu'en ce 
<i moment vienne à paraître un homme respecté pour sa 

(4) Enéide, i, v. 81 à 123. 
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(( vertu et ses services^ ils font silence, et, immobiles, lui 

<< prêtent une oreille attentive ; il parle, et sa parole subju- 

€ gue les esprits et adoucit les cœurs. De même tombe tout 

« le bruit des vagues, dès que le dieu, promenant ses re- 

« gards sur la mer et sur le ciel rasséréné, a lâché les rênes 

« à ses coursiers et fait voler son char sur la plaine H- 

« quide (1). 3> 

Les Troyens, épuisés de fatigue, se hâtent de 
gagner le rivage le plus proche elfont voile vers la côte 
d'Afrique. Là, dans une anse profonde, est une île dont 
les flancs étendus protègent un port tranquilleet sûr. 
C'est dans cet asile qu'Enée se réfugie avec sept vaisseaux , 
seuldébrisde sa flotte. Les Troyens débarquent avec em- 
pressement, ramassent des branches mortes et allument 
un vaste brasier: ils sèchent leurs membres tout trempés 
de l'onde amère et font griller le blé sauvé du naufrage, 
pour le broyer ensuite sur la pierre. Énée monte sur un 
rocher et promène au loin ses regards sur la vaste mer, 
pour voir s'il découvrira quelques-uns des vaisseaux 
qu'il a perdus. Aucun navire n'apparaît à Thorizon, 
mais de nombreux cerfs s'offrent à sa vue dans la vallée ; 
il saisit son arc et en abat sept à la haute ramure. L'é- 
quipage de chaque vaisseau aura sa part de cette belle 
chasse. Énée distribue aussi du vin à ses compagnons 
et essaie de les réconforter par ses encouragements. 

a: Ce n'est pas d'aujourd'hui, leur dit-il, que nous con- 
« naissons le .malheur; nous avons supporté des maux plus 
« cruels ; les dieux mettront aussi un terme à cette 
« épreuve... Rappelez votre courage, bannissez la tristesse 
« et la crainte ; un jour viendra peut-être où ces souvenirs 
« auront des charmes pour nous. A travers des hasards de 
« toute sorte, à travers tant de périls, nous faisons route 

(<) Enéide,!, v. 148 à 156. 
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« vers le Latiam, où les dieux nous promettent un séjour 
« tranquille, et où il nous sera permis de relever l'empire 
a: de Troie. Armez- vous donc de constance çt réservez-vous 
« pour des jours plus heureux. » 

« Ainsi parle Enée, malgré la cruelle inquiétude à la- 
« quelle il est en proie ; son visage feint l'espérance, et il.re- 
« foule au fond de son cœur la douleur qui l'oppresse (1). » 

Retenons ces fortifiantes paroles, expression de la 
douce espérance qui, au sein des plus douloureuses 
calamités^ survit encore dans l'âme des hommes. 
Combien, dans leurs misères, ont pu se répéter 
ces mots consolateurs: « O vous qui avez essuyé des 
malheurs plus cruels, grâce aux dieux, vous verrez 
aussi la fin de ceux-ci ! )> 

Par une heureuse inspiration, Paul Bnudry, au 
lendemain dé nos revers de 1870, a écrit ce vers, où 
l'espoir brille parmi les sombres tristesses de l'heure 
présente, sur le papyrus que tient en main Callioj^o, une 
des Muses qui décorent le foyer de l'Opéra. Combien 
aussi ont redit cet autre vers : a Un jour viendra peut- 
être où ces souvenirs auront des charmes pour nous ! » 
vers qui évoque, au sein même de Tinfortuné, la joie 
qu'on éprouvera plus tard au souvenir des maux dis- 
parus et des périls évanouis ! Ne trouvons-nous pas un 
sentiment analogue dans ce mot du comte de Soissons 
rapporté par notre vieux chroniqueur Joinyille ? Au 
milieu de la furieuse bataille de la Mansourah, ce 
vaillant chevalier s'écrie : « Sénéchal, laissons crier et 
braire cette canaille. El, par la crève-Dieu, ainsi jurait- 
il, encore parlerons-nous, vous et moi, de cettejournée 
en chambre devant les dames. » C'est, dit M. J-J. Weiss, 
le mot de Virgile, avec la pointe de galanterie française. 

(i) Enéide, l, v. 198 à20îj. 
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Après nous avoir fait assister au repas des Troyens, 
qui réparent leurs forces et s'entretiennent avec an- 
xiété du sort de leurs compagnons, le poète nous 
transporte soudain au sommet de l'Olympe, séjour des 
immortels, et nous introduit dans les augustes entre- 
tiens des divinités. Ce mélange du merveilleux avec les 
événements humains est, on s'en souvient, un des ca- 
ractères distinctifs de l'épopée. Sa mythologie, Virgile 
Ta en grande partie empruntée à Homère; mais les 
dieux de l'Enéide, comparés à ceux de Tlliade et de 
rOdy ssée, semblent beaucoup moins intéressants et sur- 
tout moins vivants, ce Les dieux homériques, dit M. Paul 
Albert (1), si nombreux, si variés, si passionnés, ne 
sont point un accident dans le poème, un ornement ; 
ce sont de véritables acteurs, disons mieux, des com- 
battants, aussi prompts à l'attaque et à la défense que 
les héros grecs et troyens. Querelleurs, bataille: irs, 
jaloux, intéressés, ils semblent souvent inférieurs en 
moralité aux simples mortels. Du reste ils sont soumis 
comme eux à la faim, à la soif, à la nécessité du som- 
meil, ils sont même vulnérables; seulement ils ne 
meurent pas. Ce sont eux que nous retrouvons dans 
l'Enéide, mais qui les reconnaîtrait? 

« Du vieil Homère à Virgile, la raison humaine a fait 
des progrès, et, par une conséquence toute naturelle, 
Tidéal divin s'est élevé. Virgile accepte les dieux ho- 
mériques ; il ne pouvait faire autrement ; son héros 
n'est-il pas le contemporain des héros de V Iliade? 
Mais il fait un choix parmi ces divinités; il retranche 
toutes celles qu'il serait difficile de rattacher à Faction 
du poème par un lien étroit ; il conserve celles qui par 

(1) La Poésie, p. 83. (Hachette.) 



80 VIRGILE. 



leur caractère traditionnel devaient jouer un rôle dans 
l'histoire de la fondation de Rome. Ces divinités^ c'est 
Vénus, la mère d'Énée, Vénus, à qui Jules César faisait 
remonter son origine ; c'est Junon, Tennemie achar- 
née des Troyens dans l'Iliade et qui poursuit dans 
l'Enéide Enée et ses compagnons. Ces deux divinités, 
toujours opposées Tune à l'autre et triomphant tour à 
tour, précipitent ou retardent le dénouement marqué 
par les destins. Elles sont maintenues pour ainsi dire 
en équilibre par une divinité suprême, Jupiter, époux 
de l'une, père de l'autre. Si Ton retrouve encore dans 
Junon et dans Vénus les passions violentes des divinités 
homériques, le Jupiter virgilien en est tout à fait 
affranchi. Il est calme^ grave, majestueux ; c'est l'ar- 
bitre équitable, sans colère, sans prévention, sans 
jalousie ; c'est le père des dieux et des hommes qui, 
d'un seul regard, répand dans le ciel et sur la terre la 
sérénité. Son autorité s'impose naturellement à tous 
les immortels ; point de menaces de sa part, chez eux 
point de résistance ; ils lui obéissent, non parce qu'il 
est le plus fort, mais parce qu'il est le symbole de la 
justice et de la raison. Les autres divinités ne font 
qu'apparaître : ce ne sont que des personnages épiso- 
diques. Junon^ Vénus et Jupiter, c'est-à-dire deux 
adversaires et un arbitre, voilà toute l'action réservée 
aux personnages immortels. Conception fort simple, 
philosophique même dans une certaine mesure; mais où 
est la variété et le mouvement passionné de V Iliade ? » 
Jupiter donc, ayant abaissé ses regards sur la terre, 
les fixe sur le point de la côte africaine où la tempête a 
jeté Enée et ses compagnons. Vénus, les yeux baignés 
de larmes, le supplie en faveur de son fils. Quel crime 
ont donc commis les Troyens pour que la fortune 
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s'acharne à ce point sur ces malheureux restes d'un 
peuple jadis si puissant? N'est-ce pas d'eux cependant 
que doivent sortir un jour ces Romains, à qui l'empire 
du monde a été promis par les oracles? Un autre fugi- 
tif de Troie, Anlénor, a bien pu trouver un asile en 
Italie où il a fondé la ville de Padoue. Et son propre 
filsy Énée^ à qui de si hautes destinées ont été prédites, 
voit sa flotte dispersée par la tempête qui la rejette loin 
des rivages de l'Italie I 

A ces plaintes amères Jupiter répond en souriant ; il 
rassure sa fille bien-aimée. Les destins s'accompliront ; 
un jour s'élèvera la ville de Lavinium qu'Énée doit 
fonder en Italie ; lui-même, après samort, prendra place 
dans le ciel. Son fils Ascagne régnera dans Albe la 
Longue et, trois cents ans plus tard, Romulus^ son des- 
cendant^ bâtira les remparts de Rome, dont l'empire 
sera sans limite dans le temps et dans l'espace. Enfin 
naîtra César Auguste qui étendra sa domination jus- 
qu'à l'Océan et sa renommée jusqu'aux astres. C'est ainsi 
que Jupiter, en un beau langage qui devait vivement 
émouvoir les Romains, prédit la future grandeur de 
Rome. Puis il envoie Mercure, le messager des dieux, 
pour préparer Didon, reine de Carthage, à recevoir les 
Troyens et à leur accorder une généreuse hospitalité. 

Énée, dès que le jour a lui, a pris la résolution 
d'explorer ce pays inconnu où la tempête l'a jeté. Il 
cache sa flotte à l'abri de rochers que des bois couvrent 
de leur ombre impénétrable, et se met en marche, 
accompagné du seul Achate. Au milieu de la forêt^ 
Vénus, sa mère, se présente à lui sous la figure, le vête- 
ment et les armes d'une jeune chasseresse. 

a Un arc léger est suspendu à ses épaules, sa chevelure 
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« âotte au gré des vents, et sar son genou décoavert an 
« nœud relève les plis ondoyants de sa robe : <i Jeunes gner- 
« riers, s'écrie-t-elle, n'avez-vous pas vu dans la forêt une 
<r de mes sœurs qui s'est égarée ? Armée d'un carquois et 
« couverte de la fourrure tachetée d'un lynx, elle pour- 

< suivait avec de grands cris un sanglier écumant. i> 
c Nous n'avons vu, répond Énée, ni entendu aucune de 
« vos compagnes, ô vierge que je ne sais de quel nom 
« appeler I ni votre voix ni vos traits ne sont d'une mor- 
« telle ; oui, vous êtes une déesse, j'en suis sûr ; êtes-vous 

< la sœur de Phébus ou fille d'une nymphe de ces bois ? Ah I 

< qui qne vous soyez, montrez-vous propice et secourez- 
€ nous dans notre infortune. Apprenez-nous sous quel ciel, 

< sur quels rivages nous avons été jetés. Nous ne con- 
a: naissons ni ce pays ni ceux qui l'habitent, et nous errons 
« au hasard sur ces bords où les vents et les âots nous ont 

< jetés. De nombreuses victimes tomberont en votre hon- 
« neur, immolées par nos mains sur vos autels (1). » 

Vénus lui répond : Je ne mérite {>oint de tels 
hommages : ce costume est celui des jeunes filles de 
Tyr qui ont coutume de porter l'are et de chausser 
leur pied d'un cothurne de pourpre. Ces côtes sont 
celles de TAfrique. Ce royaume est celui que vient de 
fonder la Phénicienne Didon, réduite à fuir loin de sa 
patrie. Elle avait pour époux Sichée, le plus riche des 
Phéniciens, qu'elle aimait tendrement. Mais le trône de 
Tyr était occupé par Pygmalion, frère de Sichée, le 
plus scélérat des hommes. Il ne recule pas devant l'as- 
sassinat de son frère pour s'emparer de ses trésors. 
Ij'ombre de son époux apparaît à Didon, lui révèle le 
crime dont il a été la victime, la presse de fuir. Celle-cî 
réunit ceux qui, comme elle, haïssent le tyran ; des 
vaisseaux étaient dans le port, prêts à mettre à la voile; 

(4) Enéide, i, v. 318 à 334. 
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ils s'en emparent^ les chargent de l'or dérobé à Tavidité 
de Pygmalion et abordent sur les côtes de l'Afrique. 
C'est là que Didon élève les remparts et la citadelle de 
Carthage. A son tour Vénus interroge Enée et feint de 
désirer apprendre de lui qui il est et où il porte ses pas. 
Le héros se fuit connaître en quelques mots ; autour de 
lui se trouve tout ce qui reste de l'antique Troie; il a 
sauvé de l'incendie les dieux protecteurs de la cité et 
cherche l'Italie^ où un asile lui est promis par le destin. 
La déesse^ émue par le récit douloureux de son fils, 
l'interrompt et le rassure ; lui désignant douze cygnes 
qui volent en longue file dans les airs, après avoir 
échappé à la poursuite d'un aigle menaçant, elle lut 
annonce que de même ses vaisseaux, sauvés de la tem- 
pête, vont entrer au port. Elle lui indique encore le 
chemin qui doit lecohduire àCarthage, puis, en le quit- 
tant, elle se transfigure et se fait ainsi connaître à son 
fils. Le poète nous peint en des vers pleins de grâce 
cette métamorphose. 

€ Elle dit et s'éloigne ; une lumière éblouissante éclate 
< sur son coa de rose ; ses cheveux parfumés d'ambroisie 
a exhalent dans Tair une odeur divine ; les plis de sa robe 
« tombent jusqu'à ses pieds et sa démarche légère révèle 
« une déesse (1). » 

Tandis qu'elle fuit^ Énée lui adresse vainement la 
parole et se plaint que sa mère ne se montre à lui que 
pour se dérober aussitôt à ses embrassements. 

Il s'avance vers Carthage, suivi du fidèle Achate : la 
déesse lésa enveloppés d'une nuée épaisse qui les rend 
invisibles à tous les regards. Ils arrivent au sommet 
d'une colline qui domine la ville^ et un brillant tableau 

(i) Enéide, i, v. 402 à 405. 
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nous représente toute ranimation de ces Tyriens bâtis- 
sant la cité nouvelle : temples^ port, citadelle, maisons 
particulières se construisent rapidement sur tous les 
points : on dirait une ruche en pleine activité. C'est 
ayec un sentiment mélancolique qu'Énée, cet exilé, 
contemple un tel spectacle : « Heureux peuple, s'écrie- 
t-il, qui voit déjà ses murailles s'élever ! » Grâce à la 
nuée protectrice qui le couvre^ il se mêle, sans être vu 
de personne, à la foule des Tyriens. 

Au centre delà ville est un bois sacré où Didon cons- 
truisait en l'honneur de Junon un vaste temple, déjà 
plein de riches offrandes. Énée admire la beauté de ce 
sanctuaire ; mais quelle n'est pas sa surprise, quand il y 
voit représentée par une suite de tableaux l'histoire du 
siège de Troie et les principaux combats que livrèrent 
des guerriers fameux ! Ce spectacle fait couler ses larmes, 
et pourtant le console par l'espoir qu'un peuple sensible 
aux malheurs de Troie le recevra, lui et les siens, avec 
bienveillance : 

« Ici, dit-il, il est des honneurs pour le mérite ; il y a des 
X larmes pour l'infortune, et les misères humaines trouvent 
« ici des cœurs à émouvoir (1). » 

Pendant qu'Enée contemple avec un douloureux 
intérêt ces peintures qui réveillent en son âme tant de 
cruels souvenirs, la reine Didon, éclatante de beauté, 
s'avance vers le temple au n>itieu d'un cortège nombreux 
de jeunes gens. On croirait voir la déesse Diane, quand 
elle conduit des chœurs de danse aux bords de l'Eu- 
oas(2), ou quand, au sommet du Cynthe (3), entourée 

(i) Enéide, i, v. 462. 
(2) Fleuve de Laconte. 
3) Montagne de l'île de Délos. 
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de millenjmphes des montagnes, elle marche^le carquois 
sur l'épaule, dépassant de la tête toutes ces immortelles. 
C'est ainsi qu'apparait Didon au milieu de son peuple, 
radieuse, et hâtant les travaux de sa capitale future. Elle 
s'assied sur un trône élevé d'où elle rendait la justice à 
ses peuples et leur dictait des lois. Alors s'avancent 
plusieurs des compagnons d'Énée, de ceux qu'il avait 
crus perdus et qui ont échappé au naufrage. Ils viennent 
implorer la protection de la reine. Ilionée, le plus âgé 
d'entre eux, prend la parole au nom de ses compa- 
gnons. Il supplie la reine d'accueillir de malheureux 
Troyens qui ne sont venus ni en pirates ni en conqué- 
rants,maisqu*un naufrage ajetés sur la côte de l'Afrique, 
alors qu'ils voguaient vers Tltalie. Il se plaint de la 
cruauté des habitants qui leur refusent l'hospitalité sur 
ce rivage. Et pourtant ils sont des hommes de bien et 
craignant les dieux. Leur roi est Énée, le plus juste, le 
plus pieux et le plus vaillant des mortels. Que deman- 
dent-ils ? Qu'il leur soit permis de réparer leurs 
vaisseaux et d'attendre que leur chef, s'il vit encore, les 
ait rejoints. Si le malheur veutqu'Enée et son fils Iule 
aient péri, ils retourneront en Sicile, où ils ont des villes, 
des terres et un protecteur, Aceste, issu du sang des 
Troyens. La réponse de Didon est pleine de noblesse; 
elle s'excuse de la dureté de son peuple : c'est l'intérêt 
de son royaume naissant qui l'oblige à faire garder sévè- 
rement ses frontières. Mais elle connaît les Troyens. 
Qui peut rester insensible à leur infortune? Elle leur 
offre donc une cordiale hospitalité. « La ville que je fonde 
est à vous, leur dit- elle, si vous voulez vous fixer avec 
moi sur ce rivage. De toute manière je vous aiderai 
autant qu'il sera en mon pouvoir. » 

A ce moment, le nuage qui enveloppait Énée el A^chate 
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se dissipe ; comme par uu coup de théâtre, le héros 
troyen apparaît et resplendit en pleine lumière ; il a 
les traits et la majesté d* un dieu, car sa mère elle-même, 
de sa divine haleine, lui avait donné tout le brillant 
éclat de la jeunesse et avait allumé dans ses yeux une 
flamme céleste. Avec toute l'effusion de la reconnais- 
sance, il remercie la reine d'avoir eu pitié des malheurs 
dllion. Puissent les dieux la récompenser de ses bien- 
faits ! Toujours son nom et ses louanges seront répétés 
parmi lesTroyens ; leur gratitude sera éternelle. Didon, 
frappée de la beauté du héros et de son apparition mer- 
veilleuse, touchée de ses malheurs, émue par son dis- 
cours, lui renouvelle l'expression de sa sympathie et 
invite les Troyens à entrer dans les demeures hospita- 
lières de Carthage. C'est ici que se place ce beau vers : 
« J'ai connu le malheur et j'ai appris à secourir les mal- 
heureux D, vers qui, comme l'a dit Sainte-Beuve, 
« est devenu l'expression consacrée de la miséricorde 
et de l'humaine pitié, » 

Nous sommes témoins de Taccueil empressé qui est 
fait aux Troyens. Les vivressontenvoyés en abondance 
aux naufragés et dans le palais de la reine, décoré avec 
magnificence, un banquet s'apprête pour Enée. Le 
héros envoie Achate auprès des vaisseaux pour qu'il lui 
amène Ascagne (1) et apporte à Didon de riches présents, 
des bijoux, des parures, arrachés à l'incendie de 
Troie. 

Ici se place une nouvelle intervention des dieux et.se 
prépare un des incidents importants du poème, 
l'amour que Didon va concevoir pour Enée. Vénus 
i*edoute toujours pour son fils chéri les ruses de Junon, 

(1) Le fils d'Énée porte les deux noms d'Iule et d' Ascagne. 
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proteclrice de Cartbage, ennemie acharnée de Troie; les 
Tyriens ne sont-ils pas d'ailleurs une race renommée 
pour sa perfidie ? Elle s'adresse à son fils, à Cupidon, 
dieu de l'amour. Elle le prie d'emprunter pour une 
nuit les traits du fils d'Énée, et tandis que Didon le 
pressera dans ses bras au milieu du festin, d'allumer 
dans son cœur une secrète flamme, une invincible pas- 
sion pour Enée. Quant au véritable Ascagne, Vénus 
l'endormira d'un profond sommeil et le transportera 
dans ses jardins deCythère ou d'Idalie. Cupidon obéit 
aux désirs de sa mère, dépose ses ailes et s'essaie en 
riant à imiter la démarche d 'Ascagne. Ce que Vénus 
avait prévu se réalise. Le faux Ascagne revient avec 
Achate et apporte les splendides présents d'Enée. La 
reine, assise sur un lit d'or que recouvrent de magni- 
fiques étoffes, préside le somptueux repas ; les Tyriens 
viennent en foule y prendre part ; des lustres étince- 
lants, suspendus aux plafonds dorés, éclairent la salle du 
festin. Didon sent de plus en plus un vif amour pour 
le héros Iroyen s'emparer de son cœur. Cupidon, ce 
bel enfant qu'elle prend sur ses genoux, glisse dans son 
cœur un feu qui l'embrase. Après le repas, elle rem- 
plit de vin une coupe d'or et fait aux dieux des libations, 
les invoquant en faveur des Troyens. Les principaux 
convives imitent son exemple ; puis lopas, poète à la 
longue chevelure, charme les convives, suivant un us'^ge 
antique, en accompagant sur la lyre un chant où 
célèbre les merveilles de la nature. Cependant Didon 
prolonge l'entretien bien avant dans la nuit et boit à 
longs traits le poison de l'amour. Elle ne se lasse pas 
d'interroger Enée sur les aventures héroïques de la 
guerre de Troie, sur Hécube, sur Priam, sur Achille. 
Enfin elle prie son hôte de lui raconter l'histoire de la 
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chute d'Ilion et de ses courses errantes sur les terres 
et sur les mers. 



CHANT IL 



De même qu'Ulysse, reçu chez Alcinoûs, roi des 
Phéaciens, fait, à la prière de son hôte, le récit des 
événements de sa vie, de ses voyages depuis la ruine 
de Troie, ainsi Énée va satisfaire à la demande de la reine 
en lui retraçant la chute de sa patrie et les pérégrinations 
où se sont consumées les sept années écoulées depuis 
ce désastre. Virgile nous fait donc retourner en arrière 
dans Tordre des temps. 

Léchant IPest un des plus dramatiques du poème: 
il nous fait assister aux catastrophes delà nuit fatale qui 
vit les derniers instants de Troie. Homère n'avait chanté 
que les funestes effets de la colère d'Achille et s'était 
arrêté au moment où le héros, après avoir vengé sur 
Hector son ami Patrocle, ému de pitié par les suppli- 
cations de Priam, avait consenti à lui rendre le cadavre 
de son fils. Mais, après cet épisode, le siège de Troie 
avait continué pendant un temps assez long. Les poètes 
anciens avaient raconté bien d'autres événements qui 
font suite au poème d'Homère : ainsi les exploits et la 
mort de Memnon, fils de l'Aurore, venu au secours des 
Troyens, la mort d'Achille lui-même, percé par une 
flèche d'Apollon, la lutte enfre Ulysse et Ajax, qui se 
disputent les armes du héros, enfin la chute de Troie, 
conquise grâce à la ruse et au stratagème du cheval de 
bois. C'est ce dernier événement qui est le sujet du IV 
chant. 
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Dans la vaste salle du palais de Didon, que mille 
flambeaux éclairent, Enée^ assis en face de ia reine au 
milieu de cette nombreuse* assistance de Tyriens et de 
Troyens, commence son tragique récit. Tous font 
silence et s'apprêtent à recueillir attentivement ses 
paroles : 

« O reine, vous me demandez de renouveler une inex- 
« prîuiable douleur, vous voulez que je vous apprenne 
« comment les Grecs ont renversé la puissance de Troie et 
(c son déplorable empire : affreuse calamité dont mes yeux 
« furent témoins, et à laquelle j'ai pris une grande part I A ce 
« récit, qui donc, Myrmidon ou Dolope (1), ou soldat de 
« l'impitoyable Ulysse, pourrait retenir ses pleurs ? Et déjà 
<( la nuit humide descend rapidement du ciel, et les astres 
« sur leur déclin nous invitent an sommeil. Mais si vous 
« avez un si grand désir de connaître nos malheurs et 
« d'entendre l'histoire abrégée de l'agonie de Troie, bien 
« qu'à ce souvenir mon âme soit saisie d'horreur et recule 
« devant ces lugubres images^ je commencerai (2). » 

Epuisés par une guerre de dix ans, voyant leurs 
attaques toujours repoussées, les chefs des Grecs se 
décident à recourir à la ruse. Ils construisent, avec 
l'aide de Pallas, un immense cheval de bois, aussi haut 
qu'une montagne. Ils répandent le bruit qu'ils consa- 
crent cette offrande à la déesse pour qu'elle favorise 
leur retour. Mais^ dans la cavité du colosse, ils intro- 
duisent des guerriers d'élite désignés par le sort, La 
flotte grecque cingle vers Ténédos, île qui s'élève en face 
de Troie, et s'abrite dans la rade. Les Troyens se per- 
suadent que leurs ennemis ont cédé à la lassitude d'un 

(1) Les Myrmidons et les Dolopes étaient des peuples de 
Thessalie. 

(2) Enéide, n, v. 2 à 13. . 
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long siège et vogueût maintenant vers la Grèce. On se 
hasarde à Franchir les portes ; la joie succède au deuil 
qui, depuis tant d'années; pesait sur la ville. Les 
Troyens s'empressent, avec une curiosité qui est bien 
dans la nature, d'aller visiter le campement de ces 
ennemis fameux qui leur ont fait tant de mal. On se 
montre l'emplacement de la tente d'Achille, de celle 
d'Agamemnon; on revoit les champs de bataille où 
bien des braves ont succombé. On admire surtout la 
masse prodigieuse du cheval de bois, présent fait à 
Minerve. Un des Troyens propose de le transporter 
dans la ville; mais d'autres, se défiant de ce don suspect, 
disent qu'il faut ,le précipiler dans la mer ou le brû- 
ler, ou du moins en fouiller avec le fer les profondeurs 
ténébreuses. \Jn des citoyens, Laocôon, accourt du 
sommet de la citadelle et accuse vivement Timpru- 
dence de ceux qui ne se défient pas des pièges des 
Grecs. Cette machine recèle sans doute quelque 
embûche. Et, saisissant un énorme javelot, il le lance 
de toutes ses forces contre les flancs du monstre, qui 
retentissent avec un profond gémissement. Mais on 
refuse de suivre les sages conseildeLaocoon. L'atten- 
tion est bientôt détournée par un autre incident. 

Des bergers troyens entraînaient^ avec de grands 
cris, vers le roi un jeune homme, les mains liées der- 
rière le dos. Ce n'était qu'un traître, un Grec nommé 
Sinon, qui s'était fait prendre à dessein, dans l'inten- 
tion de tromper les Troyens et d'ouvrir la ville aux 
Grecs, prêt d'ailleurs à sacrifier sa vie, si sa ruse 
échouait. La jeunesse troyenne se précipite autour de 
lui, avide de l'insulter; mais lui, feignant Tëpouvante, 
cherche à émouvoir par ses plaintes la foule qui 
l'entoure ; ses lamentations excitent la pitié des 
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Troyens ; on le presse de raconter son histoire. 
Il fait alors un long récit de ses prétendues misères, 
des persécutions qu'il dit avoir souffertes; c'est le 
perfide Ulysse qui a voulu le faire périr, pour se 
venger d'une accusation justement portée contre 
lui par Sinon ; il l'a fait désigner par la bouche 
du devin Calchas comme une victime dont les dieux 
demandaient la mort , pour assurer le retour heu- 
reux des Grecs dans leur patrie. Ainsi, au début de 
. l'expédition , pour triompher des vents contraires 
que Diane avait soulevés contre eux, les Grecs avaient 
dû immoler Iphigénie, la propre fille d'Agamemnon. 
Destiné à une mort inévitable, Sinon a brisé ses 
liens et s'est caché dans les roseaux d'un marécage, 
jusqq'à ce que ses compatriotes aient mis à la voile. 
Il est maintenant à jamais exilé de sa terre natale ; il 
ne reverra plus ni son père, ni ses chers enfants. Les 
Troyens n'auront- ils pas pitié de son malheureux sort? 
Ce récit émeut la compassion de tous. Le roi Priam, 
qui paiera bien cher sa générosité, lui offre pour l'ave- 
nir liiospitalité troyenne. Mais il exige d'abord que 
Sinon lui déclare sans feinte pourquoi les Grecs ont 
construit ce cheval de bois colossal. Sinon, poursui- 
vant son rôle de traître, atteste les dieux qu'il va dire 
la vérité. Ce cheval est une offrande consacrée à 
Minerve pour expier le rapt impie qu'ont commis 
autrefois Ulysse et Diomède, quand ils ont étéarracher 
à son temple la statue de la déesse qui protégeait la 
cité troyenne. C'est sur les conseils du devin Cal- 
chas que ce cheval a été constri-iit, et, s'il est d'une 
dimension gigantesque, c'est afin que les Troyens ne 
puissent pas le recevoir dans leurs murs ; car l'intro- 
duction de cette offrande dans la ville de Troie assure- 
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rait à ses habitants la victoire sur les Grecs^ dont ils 
ravageraient à leur tour la patrie. Tel est. en résumé 
l'habile discours de Sinon, dont la perfidie captieuse sur- 
prend la confiance des trop crédules Troyens. La ruse 
ya donc triompher de ceux que n'avaient pu dompter 
ni de longues années de siège, ni la vaillance de tant 
de héros, d'un Diomède, d'un Ajax, d'un Achille. 
Pour aider encore à les jeter dans un aveugle- 
ment fatal, un terrible prodige, envoyé par les divi- 
nités ennemies de la cité, frappe les yeux des malheu- 
reux Troyens et jette le trouble dans leurs cœurs. Deux 
serpents monstrueux, venus de l'île de Ténédos, s'avan- 
cent vers le rivage en déroulant sur les flots leurs im- 
menses anneaux ; ils glissent, en dressant au-dessus des 
vagues leur cou et leur crête sanglante ; « leur croupe 
se recourbe en replis tortueux (1) ; » autour d'eux 
retentit l'onde écumante. Ils touchent la terre ; leurs 
yeux rouges de sang lancent des flammes, et ils font 
siffler leur dard dans leur gueule béante. L'effroi fait 
fuir tous les Troyens. Eux vont droit à Laocoon ; 
d'abord ils enlacent ses deux fils et déchirent de cruelles 
morsures leurs membrei délicats ; puis , comme le 
père vole à leur secours, les armes à la main^ ils le 
saisissent et le serrent de leurs immenses replis. 

« Deux fois de leurs anneaux ils l'ont entouré par le 

« milieu du corps ; deux fois ils ont étreint son cou de leur 

« croupe écailleuse ; ils le dépassent encore de leur tête et 

« de leur cou élevé. Lui cependant, s'efforce de desserrer de 

« ses maÎDs ces nœuds horribles, tout souillé de leur bave 

« immonde, du noîr venin qui couvre ses bandelettes (2). 

« Il pousse jusqu'aux cieux des hurlements épouvantables. 

(1) Racine, Phèdre, act. v, se. vi, vers 1520. 

(2) Les bandelettes sacrées, insignes de sa dignité. Laocoon 
était prêtre de Neptune. 
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« Tel mugît un taureau blessé qui s'est enfui de Tautel, et a 
<( secoué de son cou la hache mal assurée. Enfin les deux 
« serpents s'éloignent en rampant, gagnent les hauteurs du 
« temple de Minerve et vont se cacher aux pieds de la déesse, 
« sous Torbe de son bouclier (1). » 

La sculpture antique s'est inspirée de la saisissante 
description que renferment ces derniers vers. Un des 
plus beaux groupes qu'elle nous ait légués est celui 
de Làocoon, chef-d'œuvre de Técole Rhodienne, dû 
au ciseau d'Athénodoros et d'Agésandros. On y voit, 
rendue avec toute la vigueur que comporte la sculpture, 
l'expression de la souffrance physique et de la douleur 
morale. Laocoon, enlacé dans les nœuds des serpents, 
se tord en proie aux plus vives angoisses, et ses fils 
qui se débattent aussi contre cette hideuse étreinte, 
le regardent avec épouvante, faisant appel, dans leur 
désespoir, à ce père impuissant à les sauver. C'est le 
privilège des chefs-d'œuvre littéraires de fournir à 
Part ses plus nobles inspirations. Phidias, lorsqu'il 
sculptait la statue de Jupiter Olympien, n'avait-il pas 
présents à l'esprit les beaux vers où Homère, en quel- 
ques traits d'une grandeur simple et imposante, a retracé 
la majestueuse image du maître des immortels? 

Malgré dautres présages funestes qui auraient dû 
dissiper leur aveuglement, les Troyens introduisent le 
cheval de bois dans Tenceinte sacrée de la citadelle, 
après avoir abattu un pan de muraille pour lui ouvrir 
un passage. Les destins vont s'accomplir ; l'heure 
suprême de Troie est venue, et, pendant que la ville 
joyeuse prend un air de fêle, la trahison prépare la 
ruine de la malheureuse cité. 

La nuit sort du sein de l'Océan ; elle étend ses voiles 

{\) Enéide, ii, v. 218 à 227. 
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sur la ville ; le sommeil s'einpare des habitants ; mais 
prochain et terrible doit être le réveil. 

A la clarté favorable de la lune^ la flotte grecque, 
partie de Ténédos, vogue en bon ordre ; un fanal 
allumé sur la poupe d'Âgamemnon annonce son 
approche à Sinon, qui délivre les guerriers enfermés 
dans le cheValde bois ; tous ces vaillants s'élancent avec 
allégresse hors de leur prison, envahissent la ville silen- 
cieuse^ massacrent les sentinelles et ouvrent les portes 
à leurs compagnons. 

Enée reposait paisiblement, quand un songe effrayant 
vient bouleverser ses esprits. Hector lui apparaît^ Hector, 
le courageux fils de Priam, le héros qui a le plus vaillam- 
ment soutenu la lutte contre les Grecs et qui a suc- 

r 

combé enfin sous les coups d'Achille. Enée Iç revoit, 
non pas, comme autrefois, triomphant après quelque 
brillant exploit et chargé des dépouilles des Grecs^ mais 
tel qu'il était après sa défaite, après qu'on eut rendu à 
Priam son misérable cadavre, objet de tant d'outrages 
et trois fois traîné derrière le char d'Achille autour des 
murs d'Ilion. Sa barbe et ses cheveux sont tout 
gluants d'un sang caillé, et son corps est couvert de 
blessures sans nombre reçues autour des remparts de 
sa patrie. Enée, à sa vue, est saisi d'une profonde pitié 
et lui adresse des paroles émues. Mais Hector l'inter- 
rompt : 01 II faut fuir, dit-il, car Troie s'écroule du faîte 
de sa grandeur ; l'ennemi est dans ses murs. Il n'est 
plus de salut possible pour elle. Si elle avait pu être 
défendue, le bras d'Hector l'eût protégée. Que du moins 
Enée sauve ses dieux, qu'il les prenne pour compagnons 
de ses destins ; qu'il cherche pour eux une autre 
patriel C'est à lui qu'est réservéde fonder une ville où 
les divinités protectrices d'Ilion recevront un éternel 
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asile. 7> Il dit et disparait. Énée, réveillé en sursaut^ 
entend de tous les points de la ville éclater des cris 
de détresse et retentir le cliquetis des armes. Il monte 
jusqu^au faite du palais, et là un horrible spectacle 
frappe ses regards. Ilion est la proie des flammes. 

Déjà nncendie, hydre immense, 
Lève son aile sombre et ses langues de fea (1). 

Les lueurs du vaste embrasement se reflètent] usque 
dans les flots lointains de la mer. Les palais voi- 
sins sont en feu. Hors, de lui, le héros saisit ses 
armes^ décidé à vendre chèrement sa vie. Il rassemble 
quelques courageux compagnons et enflamme leurs 
cœurs par ses exhortations : 

« Puisque les dieux protecteurs de la patrie les ont aban- 
« donnés, quMls sachent du moins mourir. Le seul salut des 
a vaincus est de n'espérer aucun salut, d 

Pareils à des loups dévorants qu'une faim furieuse 
pousse en aveugles à travers les ténèbres, ils courent 
à iine mort certaine au milieu des traits ennemis ;la 
nuit profonde les enveloppe de son ombre. Qui pourra 
, peindre toutes les horreurs de cette nuit fatale, tous 

j les massacres qui ensanglantèrent celte antique cilé^ si 

longtemps souveraine? Les épisodes tragiques ou tou- 
chants se pressent ici. Cassandre, fille de Priam, réfugiée 
en vain dans le temple de Minerve, en est arrachée par 
les Grecs; ses mains délicates sont chargées de chaînes ; 
une longue et odieuse captivité commence pour la des- 
cendante de tant de rois. Un spectacle plus cruel en- 
core va frapper les yeux d'Enée. Le fils impétueux 

(1) Victor Hugo, Odes, iv, 15. 
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d'Achille, Pyrrhus, éblouissant les yeux de l'éclat de 
son armure, tel que brille au soleil un serpent qui 
déroule ses écailles luisantes, assiège le palais dePriam. 
Une hache à la main, il frappe à coups redoublés 
les portes garnies d'airain, entame leur bois épais et 
pratique enfip une large brèche. Dans l'intérieur, on 
entend les voûtes retentir des cris et des lamentations 
des femmes; elles entourent les colonnes de leurs bras 
et les couvrent de baisers, suppliantes, terrifiées. Mais 
rien n'arrête l'ardeur de Pyrrhus ; l'entrée du palais est 
forcée, la foule des Grecs se précipite comme un fleuve 
qui a rompu ses digues et inonde au loin la campagne^ 
entraînant dans la plaine les étables et les troupeaux 
qui roulent pêle-mêle. Quelle affreuse scène pour 
Enée ! Comme son cœur se serre, quand il décrit avec 
des larmes dans les yeu\ la mort de Priam, les vio- 
lences exercées sur la reine Hécube et sur ses filles, 
l'incendie qui consuma le vasle palais de ses rois, le 
pillage de tout ce qui a échappé à la flamme I Quelle 
peinture expressive et émue des horreurs de la guerre ! 
Racine s'en est souvenu, quand il a écrit ces vers qu'il 
met dans la bouche d'Andromaque, la bru de Priam, 
témoin de cette catastrophe : 

Fîgure-toi Pyrrhus, les yeux étincelants, 

Entrant à la clarté de nos palais brûlants, 

Sur tous mes frères morts se faisant un passage. 

Et, de sang tout couvert, échauffant le carnage ! 

Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris des mourants. 

Dans la flamme étouffés, sous le fer expirants (1). 

Voyez en quels termes Virgile raconte le meurtre de 

(1) Andromaque, m, 8, vers 999. 
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Priam, glorieuse et noble victime qui tombe en roi, 
avec une admirable dignité : 

<( Dès qu'il vit Troie au pouvoir de l'ennemî, les portes 
a de son palais arrachées et l'ennemi au sein de ses foyers, 
« le vieillard revêt ses armes depuis longtemps oisives ; il 
« en couvre, hélas! bien en vain, ses épaules que l'âge fait 
€ trembler, ceint son épée impuissante et va chercher la 
« mort au plus épais des ennemis. 

o: Au centre du palais, sous la voûte des cieux, s'éle- 
« vait un grand autel, et tout auprès un antique lau- 
d rier qui, s'inclinant sur l'autel, ombrageait de ses ra- 
« meaux les statues des dieux Pénates. Là Hécube et ses 
a filles se serraient en vain l'une contre l'autre autour de 
^ l'autel, comme des colombes chassées par un noir ou- 
^ ragan, et embrassaient les images des dieux. Quand la 
a reine voit Priam couvert de ces armes faites pour la jeu- 
« nesse, elle s'écrie : « Quel égarement, malheureux époux, 
« t'a poussé à t'armer ainsi? Où cours-tu? Ce n'est point 
« un pareil secours, ce n'est pas un tel défenseur que l'heure 
« présente réclame. Non, si mon cher Hector lui-même 
a: était ici, il ne pourrait nous sauver. Viens enfin avec 
« nous, cet autel nous protégera tous, ou nous mourrons 
€ ensemble, d En disant ces mots, elle attire le vieil- 
« lard près d'elle et le place dans l'enceinte sacrée. Mais 
« voici qu'un des fils de Priam^ Politès, échappé à Tépée 
« meurtrière de Pyrrhus, fuyait parmi les traits et la 
« foule des ennemis, le long des vastes portiques, et ac- 
« courait à travers les appartements déserts. Pyrrhus, altéré 
<i: de carnage, le poursuit avec fureur, l'atteint et déjà va le 
<c frapper de sa lance. Quand enfin Politès est arrivé sous 
<c les yeux de ses parents, il tombe et exhale sa vie avec des 
(C flots de sang. Alors Priam, bien qu'il soit déjà sous le 
<L coup de la mort, ne peut se contenir ni imposer silence à 
« son indignation : a Ah ! s'écrie-t-il, pour prix d'un tel 
« crime et d'une telle audace, puissent les dieux (s'il est 
<c au ciel une divinité pitoyable qui punisse de tels forfaits), 
(c puissent les dieux te récompenser comme tu le mérites et 
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01 mesurer la peine à ton crime, toî qui as égorgé mon fils 
a sous mes yeux, qui as souillé les regards d'un père de la 
« vue de ce cadavre î Mais cet Achille dont lu dis que tu es 
CL né (et tu mens en le disant), ne traita point ainsi Priam son 
c< ennemi. Non; il a respecté les droits et la sainteté du 
« suppliant, il m'a rendu, pour l'ensevelir, le corps inanimé 
€ d'Hector et m'a laissé reoraorner mon royaume. 5> Ainsi 
d parle le vieillard, et il lance un trait impuissant qui, re- 
o: poussé aussitôt par l'airain retentissant, effleure à peine 
a le rebord du bouclier, où il demeure suspendu sans force. 
« Alors Pyrrhus : « Eh bien! tu iras donc rapporter ceci à 
« Achille, mon père; sois mon messager; n'oublie pas de 
« lui raconter mes tristes exploits et de lui dire que Néop- 
« tolème a dégénéré. En attendant, meurs ! » Il dit et 
a traîne jusqu'au pied de l'autel le vieillard tremblant, qui 
« glisse dans le sang de son fils ; de sa main gauche, il sai- 
«. sit la chevelure do Priam ; de la droite, il lève son épée 
« étincelante et la lui plonge dans le flanc jusqu'à la garde. 
« Telle fut la fin des destinées de Priam : ainsi périt, à la vue 
a de Troie en flammes et de la ruine de Pergame, ce puis- 
ce sant dominateur de l'Asie, jadis maître de tant de peuples 
« et de tant de contrées. Sur le rivage gisent un grand 
c( corps, une tête séparée des épaules, un cadavre sans 
« nom (1). » 



Énée n'a pu rien faire pour sauver son roi ; il était 
prêt cependant à sacrifier sa vie, et il peut attester les 
cendres dllion, les flammes qui consumèrent les 
siens, que dans cette catastrophe il n'a pas évité les 
traits des Grecs, et que si les destins avaient voulu 
qu'il périt, il l'avait mérité par sa valeur. Mais les 
dieux voulaient qu'il échappât à ce désastre et le ré- 
servaient pour une noble et pieuse mission. En voyant 
tomber Priam, il a senti son cœur se glacer d'horreur, 
et sa pensée s'est reportée vers un autre vieillard ten- 

(i) Enéide, ii, v. 506 à 557. 
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drement aime, vers son père Anchise, vers sa femme 
Creuse et son fils Iule, qui à cet instant même cou- 
raient peut-êtfe les plus épouvantables dangers. Il est 
seul désormais ; ses compagnons, dans leur désespoir, 
se sont donné la mort en se lançant au milieu des 
flammes ou en se précipitant du haut des tours du 
palais. Voici que, dans la nuit sombre, sa mère, Vé- 
nus, lui apparaît, illuminant les ténèbres d'une clarté 
éblouissante et dans toute la splendeur majestueuse 
de sa divinité. Elle le presse de fuir ; car il ne peut 
plus rien pour Troie ; les dieux eux-mêmes se con- 
jurent pour consommer la ruine de la malheureuse 
cité. Junon, le fer à la main^ furieuse, appelle les 
Grecs à elle ; Pallas et Jupiter lui-même secondent 
les efforts des ennemis. Énée ne doit plus songer qu'à 
sauver son père et les siens ; elle le protégera dans 
sa fuite. Le héros voit Ilion s'abîmer dans les flam- 
mes , comme un antique frêne qui s'abat sous les 
coups redoublés de la cognée. Il descend des hau- 
teurs de la citadelle, traverse impunément les feux 
de l'incendie et les ennemis, qui s'écartent miraculeu- 
sement devant lui. Mais, quand il est arrivé au palais 
de ses ancêtres, de nouvelles épreuves l'attendent ; 
son père refuse de s'exiler loin de sa patrie ; après un 
tel désastre, il ne lui reste plus qu'à mourir ; la mort, 
il la trouvera en combattant, ses ennemis la lui don- 
neront par pitié ou pour avoir ses dépouilles. Ainsi 
Anchise résiste aux supplications de son fils. Rien 
n'est touchant comme ce désespoir farouche, cette 
soif de la mort chez ce vieillard, pour qui rien 
n'existe plus, du moment que sa patrie est esclave. 
Mais Énée ne se résigne pas à abandonner ce qui lui 
est si cher : il partagera le sort d'Anchise, quel qu'il 
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soit ; bientôt un même trépas va les réunir ; ils mour- 
ront, du moins, les armes à la main. A son tour, 
Creuse implore son époux ; va-t-il la délaisser ainsi 
que son fils ?Elle le supplie de les entraîner avec lui, 
de les associer à toutes ses destinées. 

L'intervention des dieux peut seule désormais sau- 
ver Enée et sa famille. Nous la voyons se produire. 
Sur le front du jeune Iule une langue de feu brille, 
voltige, sans lui faire de mal, autour de sa chevelure, 
et caresse doucement ses tempes. En même temps la 
foudre retentit ; une étoile tombe de la voûte du ciel, 
laissant derrière elle une longue traînée de lumière. 
Anchise reconnaît un présage envoyé par les dieux, 
qui témoignent ainsi que Troie est encore sous leur 
protection. Il est prêt à suivre son fils. 

<r II dit, et déjà le pétillement de la flamme qui dévore 
(X les murailles est devenu plus distinct; déjà l'incendie 
« roule plus près de nous ses tourbillons embrasés : e Allons, 
« dis-je à mon père chéri ; viens te placer sur mes épaules : 
« je te porterai, et ce fardeau me sera léger. Quoi qu*il ar- 
^ rive^ nous courrons les mêmes dangers ou nous nous sau- 
^^ verons ensemble. Que le jeune Iule marche à mes côtés, 
^ et que Creuse suive de plus loin nos pas. Vous, mes ser- 
(( viteurs, retenez bien ce que je vais vous dire; au sortir de 
« la ville est une colline où s'élève un ancien sanctuaire de 
« Cérès, aujourd'hui abandonné^ et tout auprès un antique 
ce cyprès que pendant de longues années a respecté la piété 
« de nos pères. C'est là qu'il faut nous rendre tous par des 
« chemins différents. Toi, mon père, prends dans tes mains 
« les objets sacrés et les images de nos dieux. Moi, qui sors 
« d'un combat si furieux et dont les mains sont encore 
« souillées de sang, je ne puis les toucher sans sacrilège, 
(( avant de m'être purifié dans une source d'eau vive. » 

« En disant ces mots, je couvre mes larges épaules et 
« mon cou que je plie, de la fourrure fauve d'un lion, et je 
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a me courbe sur mon précieux fardeau. Le jeune Iule s'at- 
<L tache à ma main droite et suit son père à pas inégaux ; 
« Creuse marche derrière nous. Nous avançons à travers 
<c des chemins ténébreux, et moi que tout à l'heure n'avaient 
a: pu émouvoir ni les traits lancés sur moi,-ni les bataillons 
ce épais des Grecs^ qui me faisaient face^ maintenant je suis 
« terrifié par le moindre souffle, le plus petit bruit m'épou- 
« vante, je tremble également pour mon compagnon et 
(( pour mon fardeau (1). » 

Déjà on approche des portes ; Enée"! croit tout 
sauvé, quand soudain il.se figure entendre un bruit 
de pas précipités, et Anchise voit dans les ténèbres 
reluire des épées et des boucliers. Le héros se jette 
aussitôt à l'écart dans des chemins détournés. Mais 
à ce moment Creuse le perd de vue et s égare. Énée 
ne s'aperçoit de sa disparition qu'en arrivant au tem- 
ple de Cérès. Eperdu, hors de lui, il conduit son père, 
, son fils, les images des dieux, dans le creux d'un val- 
lon, et reprend en courant le chemin de la ville, cou- 
vert de ses armes brillantes, prêt à tout braver pour 
retrouver cette épouse chérie. Mais il refait en vain 
le chemin qu'il vient de faire, en vain* il interroge du 
regard tous les lieux d'alentour, en vain il revoit le 
palais de Priam et la citadelle, et dans les ténèbres 
appelle Creuse à grands cris. Tout à coup, l'ombre 
de sa femme elle-même se présente à sa vue, fan- 
tôme d'une taille plus qu'humaine. Devant cette ap- 
parition, il demeure immobile d'effroi. Mais l'ombre 
le rassure. Énée ne doit plus revoir Creuse ; les dieux 
ont ordonné qu'elle mourrait à Troie. De nouvelles 
destinées sont réservées à son époux. Dans les fertiles 
campagnes qu'arrose le Tibre, il trouvera un trône et 

(i) Enéide, il, v. 705-729. 
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une épouse royale. Énée, les yeux baignés de larmes^ 
veut répondre par mille tendres paroles et saisir 
Creuse entre ses bras ; mais Tombre lui échappe et se 
dissipe dans les airs, comme les vents légers ou comme 
im songe qui s'envole. La nuit s'était écoulée, le 
héros va retrouver ses compagnons, qu'a rejoints, 
pendant son absence, une foule nombreuse d'hommes 
et de femmes prêts à le suivre dans l'exil. Déjà l'étoile 
du matin brillant au-dessus de l'Ida annonçait le 
retour du jour. Enée se retire donc et, prenant son 
père sur ses épaules, le transporte sur le sommet de 
la montagne. 



CHANT m. 

Dans le troisième chant, le héros, continue le récit de 
ses aventures depuis son embarquement et ce triste 
départ pour l'exil. C'est ici surtout que Virgile a imilé 
VOdyssée. Nous voyons Enée errer à travers les mers, 
cherchant de pays en pays celte terre où les oracles lui 
ont annoncé qu'il fonderait une ville et un nouvel 
empire. Ce récit est varié par d'ingénieuses combi- 
naisons d'aventures, par des épisodes savamment 
renouvelés d'Homère ; mais il n'offre pas l'intérêt 
dramatique du chant qui précède. 

Enée, après avoir construit une flotte au pied de l'Ida, 
met à la voile, emmenant avec lui son père, son fils, ses 
compagnons et les dieux Pénales de Troie. Il aborde 
d'abord en Thrace, où il construit une ville à laquelle il 
donne le nom d'Enéade. Là un prodige singulier vient 
le frapper d'horreur. Un jour que, sur le rivage, il im- 
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molail un taureau à Jupiter^ il voulut couvrir l'autel de 
feuillage, suivant la coutume, et, s'approchant d'un 
tertre que couronnaient un cornouiller et un myrte 
hérissé de branches épaisses^ il tâche d'arracher ces reje- 
tons verdoyants. A peine a-t-ii tiré de terre un de ces 
arbrisseaux, en brisant les racines, qu'il en voit jaillir un 
sang noir dont la terre est souillée. A cette vue, il fris- 
sonne d'horreur et un froid subit glace ses veines. Il essaie 
d'arracher un second arbuste, et de nouveau coule un 
sang noir. Il portait la main à une troisième tige, quand 
des profondeurs du tertfe se font entendre des gémis- 
sements et une voix lamentable qui supplie Enée d'épar- 
gner un malheureux. Sous ce tertre esl enseveli un fils 
de Priam, Polydore, qui est tombé là percé de mille 
javelols, dont les pointes acérées ont pris racine dans son 
corps et sont devenues les branches de ce myrte. Enée 
apprend que Pqlydore, autrefois confié par son père au 
roi de Thrace comme à un ami^ a été assassiné par ce 
traître, quand il a connu le triomphe des armes grec- 
ques. Il a commis ce meurtre abominable pour s'em- 
parer des trésors qui lui avaient été aussi confiés par 
Priam. Que ne peut pas l'exécrable soif de l'or sur 
l'esprit des mortels I Enée, saisi de pitié, fait rendre à 
Polydore les honneurs funèbres et se décide à quitter 
celle terre criminelle. 

Les voici de nouveau errants sur les mers, les infor- 
tunés fugitifs ; ils s'arrêtent d'abord au port paisible de 
l'île de Délos, où se dresse un temple vénéré d'Apollon, 
dont Enée invoque l'oracle. Le dieu lui répond que les 
Troyens doivent chercher l'antique terre maternelle de 
leur race. Cet oracle, équivoque comme toutes les 
prophéties, désigne obscurément l'Italie, qui était, sui- 
vant la tradition^ le berceau de Dardanus^ fondateur 
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d'Ilion. Mais Anchise croit comprendre que le Dieu a 
voulu parler de la Crète, d'où est sorti Teucer, qu'il 
considère à tort comme le plus ancien des ancêtres de 
Troie. C'est donc vers la Crète que cingle la flotte 
troyenne, après qu'un sacrifice a été offert aux dieux. 
On traverse la mer Egée, on côtoie Naxos, la blanche 
Paros et les Cyclades dispersées sur les flots. On arrive 
en Crète et on y construit une ville dont les murs 
s'élèvent rapidement. Mais la peste vient fondre sur les 
Troyens ; l'infection del'airdétruil à la fois les hommes, 
les arbres et les moissons. Les dieux Pénates d'Ilion appa- 
raissent en songe à Enée et lui font connaître la con- 
trée où il doit fonder une ville nouvelle, et où un jour 
ils élèveront jusqu'aux astres ses descendants. Ce n'est 
pas en Crète qu'Apollon lui a ordonné de se fixer, c'est 
dans THespérie, que Ton nomme aussi Italie, d'où est 
sorti le premier auteur de la race troyenne. Docile 
aux ordres des dieux, Enée, après avoir pris conseil de 
son père Anchise qui reconnaît son erreur, quitte la 
Crète et met de nouveau à la voile. Il faut remarquer 
combien sont nombreux ces songes, ces prédictions 
des dieux, ces apparitions, ces oracles, ces présages. 
Par là Virgile veut faire ressortir l'importance de la 
mission d'Enée, chargé de fonder la ville d'où naîtra 
Rome et son immense empire. Il se conforme aussi 
aux traditions religieuses des Romains, qui, dans les 
actes de la vie publique et privée, s'attachaient avec un 
respect superstitieux aux présages, aux augures, aux 
songes, à tout ce qu'ils considéraient comme un avertis- 
sement de la divinité. 

Une tempête terrible s'abat sur la flotte troyenne, 
qui erre trois jours à l'aventure ; le pilote Palinure a 
entièrement perdu sa roule; enfin, le quatrième jour^ 
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Énée aborde aux îles Strophades (1), dans la mer 
Ionienne. Mais c'est là qu'habitent lesHarpyes, mons- 
tres au corps d'oiseau, à la tête de femme, aux mains 
crochues, qui souillent de leur contact impur tous les 
mets auxquels les Troyens veulent toucher ; en vain 
Énée et ses compagnons essaient de les combattre; il 
faut fuir de nouveau, sous peine de périr de faim, et 
encore une fois la flotte parcourt la vaste mer, rencon- 
trant tour à tour Zacynthe (2) , Ithaque et la côte de Leu- 
cate (3), où Énée aborde et fait célébrer des jeux sur le 
rivage d'Actium. C'est à Actium que, en l'an 31 avant 
J.-C, Octave devait vaincre son rival Antoine et con- 
quérir l'empire. En^ lisant les vers de Virgile, les Ro- 
mains devaient nécessairement songer à cette récente 
victoire, et rattacher aux antiques souvenirs évoqués ici 
par le poète les jeux^annuels en l'honneur d'Apollon, 
qu'Auguste avait institués sur.ce rivage pour consacrer 
la mémoire de ce grand événement. C'est ainsi que sans 
cesse Virgile, dans son poème, relie le présent au passé 
et recule dans le lointain de l'histoire ou de la fable, 
afin de les rendre plus vénérables, lés origines des 
croyances et des fêtes romaines. 

De Leucate, Énée longe les côtes de l'Épire et s'ar- 
rête à Buthrote. Il y a, comme on le voit, dans ce 
chant m, tout un itinéraire détaillé et une énuméra- 
tion de pays et de villes, qui a fait dire à Sainte-Beuve 
que c'est un livre surtout géographique. Mais il contient 
aussi d'intéressants épisodes. Le plus touchant est celui 
d'Andromaque, auquel nous arrivons. 



(1) Aujourd'hui Strivali, îles situées sur la côte occidentale 
du Péloponèse. 

(2) Ile de la mer Ionienne, aujourd'hui Zante. 

(3) Promontoire de Tile de Leucate. 
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En débarquant à Buthrole, Énée apprend, chose 
incroyable ! qu'un des fils de Priam, Hélènus, règne 
sur une partie des Etats de celui même par qui son 
père a été égorgé, du farouche Pyrrhus, Hélénus, en 
effet, a épousé, après la mort de Pyrrhus, sa veuve 
Andromaque, celle qui fut autrefois Tépo jse d'Hector, 
et qui. est redevenue ainsi la femme d'un Troyen. Brû- 
lant d'un ardent désir d'interroger Hélènus et d'ap- 
prendre de lui ces importants événements, Énée quitte 
sa flotte et s'approche de Buthrote : 

« Par un hasard, à ce moment même, dans un bois sacré 
« qui est en avant de la ville, Andromaque offrait à la 
« cendre d*Hector un sacrifice solennel et des présents fu- 
« nèbres ; elle invoquait les mânes de son mari près d'un 
« tombeau vide élevé avec des mottes de vert gazon , 
« qu'elle avait consacré à sa mémoir3 ainsi que deux autels, 
« cause éternelle de ses larmes. Dès qu^elle me vit appro- 
« cher, qu'elle aperçut autour de moi des armes troyennes, 
« éperdue, épouvanté» par cette apparition qui tenait du 
« prodige, elle resta frappée de stupeur ; son sang se glaça 
« dans ses veines et elle tomba sans connaissance; après un 
« long temps, revenue à elle, elle s'écria : « Est-ce bien toi 
« que je vois ? es-tu bien celui que ces traits m'annoncent? 
« Fils d'une déesse, es-tu vivant encore? ou bien, si tu es 
a privé de la douce lumière du jour, où est mon Hector? » 
<( Elle dit et verse des larmes et fait retentir de ses cris 
d plaintifs les lieux d'alentour. Je puis à peine trouver quel- 
<r ques paroles pour calmer son délire, et, troublé moi-même^ 
« je lui réponds d'une voix entrecoupée de sanglots : 

« Oui, je vis et je traîne une existence en butte à tous les 
d malheurs. N'en doute pas : ce que tu vois est la réalité- 
<3C Hélas ! quelle infortune a été ton partage, toi, déchue 
« d'un si noble hyménée ! ou bien as-tu retrouvé un sort 
d digne de toi ? Andromaque^ la veuve d'Hector, est-elle 
« toujours l'épouse de Pyrrhus ? J> — Elle baissa les yeux 
« et répondit à voix basse:. <t heureuse entre toutes la fille 
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« de Priam (1) qui fat condamnée à monrir au pied des 

« hautes murailles de Troie, égorgée sur le tombeau d'un 

c ennemi ; elle n'a pas eu à subir les hasards du sort 

« et n'est point entrée, captive, dans la couche d'un vain- 

<s queur et d'un maître I Tandis que moi, après avoir vu ma 

« patrie en cendres, traînée à travers des mers lointaines, 
« j'ai supporté l'insolence tyrannique du jeune fils d'A- 

« chille, et j'ai enfanté dans la servitude. Bientôt Pyrrhus 

« s'est attaché à Hermione, fille de Léda et a épousé cette 

« Lacédémonienne ; pour moi, il m'a abandonnée, moi es- 

<i clave, à son esclave Hélénus. Mais Oreste, enflammé d'un 

î( violent amour pour sa fiancée Hermione qui lui était ravie, 

(t et l'esprit troublé par les furies vengeresses de ses crimes, 

« a surpris son rival sans défense et Ta égorgé devant les 

« autels élevés à la mémoire d'Achille. La mort de Néop- 

d tolème a fait tomber une partie de ses États au pouvoir 

« d'Hélénus... qui a bâti sur ces hauteurs une citadelle et' 

a: lui a donné le nomd'Ilion (2). > 

Ces vers, que Racine cite dans la Préface d'Andro- 
maquey contiennent tout le sujet de sa tragédie. 
Notre grand poète s'est principalement inspiré de ce 
beau passage pour peindre ce type accompli de 
l'amour conjugal, dont Homère et Euripide lui of- 
fraient aussi la gracieuse image. L'Andromaque de 
Virgile est plus épouse que mère ; mais elle est déjà 
aussi pure que celle de Racine. Elle se reproche son 
double mariage avec Pyrrhus et avec Hélénus ; elle 
conserve à son premier mari une inaltérable fidélité; 
elle a dans son malheur une dignité, une majesté 
simple qui nous inspirent le respect et la plus vive 
sympathie. 

Tandis qu'Andromaque évoque en pleurant ces 



(\ ) Polyxène immolée par les Grecs sur le tombeau d Achille . 
(2) Enéide, m, v. 304-336. 
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douloureux souvenirs, Hélénus survient ; il reconnaît 
avec bonheur ses concitoyens et les conduit dans son 
palais, en versant, lui aussi, des larmes. Enée s'avance 
et retrouve* avec émotion une petite Troie, qu'Hélénus 
et Andromaque se sont plu à disposer à l'image de 
celle qui n'est plus; il traverse un petit ruisseau qui 
porte le nom du Xantlie (1 ) , et embrasse le seuil d'une 
porte qui reproduit la porte Scée (2). Le pieux Enée 
veut de nouveau consulter les dieux ; le devin Hélé- 
nus, interprétant les oracles d'Apollon, lui apprend 
les épreuves qu'il a' encore à traverser et les signes 
auxquels il reconnaîtra qu'il est enfin arrivé en Italie. 
Il lui indique aussi le chemin qu'il lui faudra suivre, 
les dangers auxquels il devra se soustraire, et l'aver- 
tit surtout d'éviter deux monstres redoutables, Scylla 
et Charybde, qui, dans le détroit de Sicile, attirentles 
vaisseaux et les brisent contre les écueils. Il lui re- 
commande enfin d'aller consulter à Cumes, sur la côte 
de l'Italie, la Sibylle, prophétesse inspirée, dont les 
oracles achèveront de l'instruire de l'avenir. 

Il comble ensuite de présents Enée et ses compa- 
gnons; il leur donne aussi des chevaux et des armes. 
Andromaque, non moins généreuse que son époux, 
offre à Iule des vêtements magnifiques brodés de ses 
mains; dans cet enfant elle retrouve l'image de son 
cher Astyanax qui aurait à peu près cet âge : « Oui, 
dit-elle, voilà son regard, son maintien^ les traits de 
son visage ! » Enée, ému jusqu'aux larmes par cet 
accueil fraternel, adresse ses adieux à ses concitoyens 
qui, plus heureux que lui, ont maintenant un sort 



(1) Un des ruisseaux qui arrosaient la plaine de Troie. 

(2) Une des portes de Troie. 
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assuré, tandis qu'il lui faut encore sillonner les mers 
et courir de péril en péril. 

LesTroyens mettent de nouveau à la voile ; après 
une courte navigation, ils voient se dessiner à l'ho- 
rizon les côtes de Tltalie, qu'ils saluent de leurs cris 
joyeux ; ils abordent sur la côte de Calabre et in- 
voquent Minerve, dont un temple s'élève sur la hau- 
teur. Mais ils n'osent s'arrêter sur ce rivage tout peu- 
plé de leurs ennemis, les Grecs, etqui,pourcetteraison^ 
a pris le nom de Grande-Grèce. Ils fuient donc vers la 
Sicile et dans le lointain découvrent le sommet de 
l'Etna ; ils entendent le mugissement horrible de la mer 
qui vient battre les rochers, et dont les bouillonnements 
soulèvent les sables. On approche de ces écueils dan- 
gereux deCharybde qu'il faut fuir. Le pilote Palinure 
dirige la flotte loin de ces rochers, autour desquels 
tourbillonnent les vagues écumantes, et l'on aborde 
en Sicile. Le port qui abrite les Troyens est sûr ; mais 
non loin l'Etna retentit avec un bruit de tonnerre du 
fracas de ses terribles écroulements. Il lance dans les 
airs tantôt son haut et noir panache de fumée, tantôt 
des cendres ou des flammes, tantôt enfin il vomit en 
torrents de lave bouillonnante les roches fondues qu'il 
arrache à ses propres entrailles. On dit que sous cette 
montagne est écrasé le géant Encelade, frappé jadis 
par la foudre de Jupiter : ces tremblements de terre, 
ces convulsions, ces éruptions du volcan sont produits 
par les efforts du géant, qui essaie de retourner son 
corps épuisé de fatigue. Pendant toute la nuit, les 
Troyens entendent ce bruit épouvantable ; ils voient 
le ciel sans lune, couvert desombres nuages, s'éclairer 
de temps en temps des incendies du volcan, sans 
qu'ils puissent connaître la cause de ce prodige. 
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Au matin, du fond des bois vient à eux un homme à 
l'aspect misérable, maigre, décharné, hideux, cou- 
vert de haillons rattachés par des épines, et dont la 
barbe descend jusque sur sa poitrine. C'est un Grec 
dlthaque, Achéménide, un des soldats d'Ulysse, que 
ses compagnons ont abandonné quand ils se sont 
enfuis de la caverne du Cyclope Polyphème. Car sur 
ce rivage est l'antre du géant ; d'autres Cyclopes en 
grand nombre et non moins redoutables habitent sur 
cette côte. Achéménide n'a pu leur échapper jusqu'ici 
qu'en se cachant dans les forêts, où il s'est nourri de 
racines et de fruits sauvages. Il implore la pitié des 
Troyens, bien qu'il soit un Grec, leur ennemi ; il leur 
livre sa vie ; car il aime mieux, s'il le faut, mourir 
de la main des Troyens qued'éfre dévoré par les Cyclo- 
pes. A peine a-t-il parlé qu'Énée et ses compagnons 
voient sur le sommet de la montagne se mouvoir la 
masse gigantesque de Polyphème^ monstre horrible, 
informe, privé de la vue ; le tronc d'un pin soutient 
ses pas incertains ; son troupeau de moutons le suit. 
Dès qu'il est arrivé au bord de la mer, il entre dans 
les flots et lave en grinçant des dents et en frémissant 
de rage la plaie saignante de son œil unique, crevé par 
Ulysse avec un pieu aiguisé. Les Troyens se hâtent 
de fuir, après avoir accueilli Achéménide en sup- 
pliant ; ils coupent en silence les amarres et font force 
de rames. Le Cyclope les a entendus ; il cherche en 
vain à les atteindre en se dirigeant du côté d'où est 
parti le bruit. Furieux, il pousse des cris de rage, et 
sur le rivage les autres Cyclopes accourent ; des vais- 
seaux on les voit qui tournent vers les fugitifs leurs 
regards farouches et portent jusqu'aux nues leur tête 
colossale. Tels, dans un bois consacré à Jupiter ou à 
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jDiane, au sommet d'une montagne, des chênes ou des 
cyprès lancent dans les airs leurs troncs gigantesques, 
que couronne une épaisse ramure. Achéménide guide 
la fuite des Troyens dans ces parages dangereux et 
leur permet d'échapper une seconde fois aux écueils 
de Charybde et de Scylla. Ils longent les rivages de 
la Sicile, côtoient la vaste ville de Gela, Agrigente 
aux remparts immenses, Sélinonte, fertile en palmiers, 
et abordent enfin à Drépane. C'est là qu'un grand 
deuil vient frapper Enée : il a la douleur de voir mou- 
rir son père Anchise qu'il a en vain arraché à tant de 
périls. Tel fut le terme de ses voyages ; c'est de la 
Sicile qu'une divinité l'a conduit sur les côtes de 
l'Afrique. 



CHANT IV. 

Le récit d'Enée est terminé ; après ce retour en 
arrière, nous allons voir se dérouler la suite de ses 
aventures. Le IV® chant nous retracera la passion 
toujours croissante de Didon pour le héros, ses égare- 
ments et le triste dénouement de ses brèves amours. 
Depuis longtemps la reine est brûlée d'un feu secret ; 
sans cesse elle songe à Enée, à sa valeur, à l'illustra- 
tion de sa race, et en entendant de sa bouche l'his- 
toire de ses infortunes si courageusement supportées, 
elle a senti grandir en elle une flamme que rien dé- 
sormais ne peut éteindre. En vain dans un entretien 
avec sa sœur Anna, tout en avouant la violence de 
ses sentiments, elle se reproche cette coupable fai- 
blesse comme une trahison sacrilège envers son pre- 
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mier époux Sichée. Sa confidente encourage au 
contraire ce nouvel amour: 

« Pourquoi Didon veut-elle passer sa jeunesse dans 
(( le chagrin et la solitude ? Les cendres de Sichée 
« sont-elles sensibles à sa fidélité ? N'est-il pas néces- 
« saires d'ailleurs qu'un roi commande aux Cartha- 
« ginois et puisse les protéger contre les menaces 
« des nombreux ennemis dont ils sont entourés ? 
(( Que ne doit-on pas attendre de la gloire d'Enée 
(S associée à celle de Carlhage ? Non, rien ne s'op- 
« pose à une telle union. Tout au contraire la rend 
(( bien désirable ». 

Didon sent faiblir ses derniers scrupules ; elle va 
d'autel en. autel implorer la protection des dieux et 
eur demande de favombles présages ; par toute la 
ville elle promène cet amour, qui la dévore comme 
une flamme, qui la ronge comme une plaie secrète. 
Telle une biche blessée par une flèche qui reste fixée 
à son flanc, court à travers les montagnes et les bois, 
sans pouvoir se délivrer du fer qu'elle emporte avec 
elle. 

Les dieux eux-mêmes interviennent pour favoriser 
sa passion. Junon, la divinité tutélaire de Carthage, 
propose à Vénus, protectrice des Troyens, de mettre 
un terme aux courses aventureuses d'Enée et de le 
fixer à Carthage. Vénus semble se prêter à ce dessein, 
dont elle sait cependant l'accomplissement impossible, 
puisque les oracles ont annoncé à Enée que l'Italie 
serait le siège de son empire. Mais elle craint d'irriter 
de nouveau Junon contre les Troyens. Elle consent ; 
elle se chargera même de préparer l'union d'Enée et 
de Didon et de les attacher par un lien durable. En 
effet, le héros ressent à son tour le feu dont la reine 
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est embrasée, et ce nouvel amour lui fait oublier la 
cité que les oracles lui ont promise. Tout entier 
à Didon, il s'attarde dans les délices de Car- 
tilage. Il faut que Jupiter lui-même le rappelle à son 
devoir, à la haute mission que lui ont confiée les 
dieux. Il envoie à Enée Mercure, son messager, qui 
feiidi es airs à Taide de ses brodequins ailés. Le dieu 
qui porte le caducée s'arrête d'abord sur les sommets 
neigeux de l'Atlas, puis, pareil à l'oiseau qui rase 
la surface des flots, il effleure les sables de la plage 
africaine. Dès que ses pieds ailés ont touché les 
faubourgs, il voit Enée vêtu d'un manteau magni- 
fique teint de la pourpre tyrienne et brodé d'or, 
présent de Didon, occupé aux constructions de la 
ville nouvelle. Mercure l'apostrophe aussitôt et lui 
reproche avec sévérité d'oublier le royaume et les 
destins qui lui sont promis. Le roi des dieux lui or- 
donne, parla bouche de son messager, de quitter la 
Libye et de faire voile vers cette Italie où son fils doit 
régner et où un jour s'élèvera Rome. Ces paroles bou- 
leversent le cœur d'Enée ; il comprend qu'il faut 
obéir ; il a hâte de fuir; mais comment expliquer ce 
brusque départ à son amante éperdue ? Comment 
oser même aborder un pareil entretien ? Après mille 
hésitations, il se décide à faire en secret ses prépara- 
tifs de départ ; il épiera le moment le plus favorable 
pour tout révéler à Didon. Mais celle-ci, tant la pas- 
sion a de clairvoyance ! a pressenti que quelque ruse 
se tramait autour d'elle. La Renommée l'avertit que 
les Troyens arment la flotte et disposent tout pour le 
départ. Transportée de fureur, ne se possédant plus, 
elle court à travers la ville entière, comme une bac- 
chante au milieu des fêtes orgiaques. Elle n'attend 
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pas les confidences d'Énée; elle le prévient, elle Tac- 
cable de ses reproches indignés ; elle se répand en 
plaintes, en touchantes supplications. Enée essaie 
vainement de se justifier; il allègue les ordres des 
dieux, leurs oracles impérieux, l'intervention de Mer- 
cure lui-même, interprète des souveraines volontés 
de Jupiter. Sa destinée est d'aller en Italie fonder un 
royaume qui sera éternel. 

On ne peut nier qu'Enée ait vraiment perdu toute 
liberté. d'agir autrement qu'il ne fait; son caractère 
religieux, presque sacré, le rend l'esclave de la volonté 
divine. Il n'en est pas moins certain que nous sommes 
ici de cœur avec cette amante qu'il va délaisser après 
lui avoir promis sa foi ; nous partageons son légitime 
ressentiment, nous nous indignons avec elle de cette 
ingratitude d'Enée, quipaie par ce cruel et subit aban- 
don la généreuse hospitalité qu'il a reçue : 

d Non, s'écrie-t-elle, non, je ne te retiens pas, non, je ne 

(L réfuterai pas tes impostures ! Va, poursuis ton Italie à 

« la merci des vents ; cherche ton royaume à travers les 

(« ondes. Ah! j'espère qu'au milieu des flots, si les justes 

« dieux onfc quelque pouvoir, tu ti'ouveras parmi les 

(( écueils un supplice digne de ton crime et que plus d'une 

(< fois tu invoqueras Didon. Si loin que tu sois, je te pour- 

« suivrai avec les sombres torches des Furies, et quand 

« la froide mort aura séparé mon âme de mon corps^ mon 

d ombre se dressera en tous lieux à tes côtés. Tu seras 

c< châtié, misérable ! J'apprendrai ton châtiment ; oui, cette 

d douce nouvelle viendra jusqu à moi dans le profond 

d séjour des mânes (1). » 

Enée voudrait consoler ce désespoir. Mais il ne 
peut que gémir. Que dirait-il en eflfet ? Il hâte les 

(1) Enéide, iv, v. 380-387. 
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préparatifs du départ : les Troyens lancent leurs na- 
vires à la mer, les chargent de provisions : heureux 
de quitter la Libye, ils déploient une extrême activité. 
On les voit se précipiter de tous les points delà ville; 
on dirait des fourmis qui transportent grain par grain 
dans leurs magasins un gros tas de blé, en prévision de 
l'hiver qui vient. Signalons en passant ces compa- 
raisons simples et frappantes que Virgile emploie sou- 
vent, à l'exemple d'Homère, et qu'il emprunte volon- 
tiers aux choses de la vie rustique. Au premier chant, 
c'est à des abeilles qu'étaient assimilés les Carthaginois 
empressés à construire leurs murailles. Jusque dans 
les récits grandioses de l'épopée, le poète se plaît à 
emprunter à la campagne des images familières •, 
l'inspiration des Géorgiques se prolonge ainsi dans 
l'Enéide. 

Quels sont les sentiments de Didon, quand elle 
aperçoit les Troyens s'agitant sur le rivage et les ma- 
telots prêts à mettre à la voile ? Elle se détermine à 
tenter auprès d'Enée un suprême effort; elle envoie sa 
sœur Anna pour le supplier de retarder au moins son 
départ, de lui accorder quelque répit, afin qu elle 
puisse s'accoutumer à celte cruelle idée, qu'il faut le 
perdre pour toujours. Anna porte à Enée cette prière 
douloureuse ; mais elle le trouve inflexible ; un dieu 
lui a donné une immuable résolution : c'est ainsi 
que sur les Alpes un vieux chêne, dont le front s'é- 
lève jusqu'aux cieux, et dont les pieds touchent à 
l'empire des morts, résiste aux assauts multipliés de 
la tempête. Le héros verse des larmes, mais sa volonté 
n'est pas ébranlée. 

Dans son désespoir, la malheureuse Didon se dé- 
cide à mourir. De sinistres présages l'ont frappée de 
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terreur ; sa raison est égarée. Sous prétexte de recou- 
rir à des incantations magiques, elle prie sa sœur 
Anna d'élever en secret un bûcher dans une cour in- 
térieure du palais. Le bûcher se dresse, immense, 
fait de bois de chêne et de pin; Didon Tentoure de 
guirlandes et de rameaux funèbres. Tandis qu'une 
prêtresse prépare tout un appareil de divination in- 
fernale, elle aussi invoque les dieux et implore leur 
vengeance. La nuit est venue, et l'infortunée, en 
proie à tous les tourments de la colère et de l'amour, 
ne peut goûter un instant de repos. Enée, sur son 
vaisseau encore à l'ancre, se livre au sommeil; mais 
en songe Mercure lui apparaît et l'avertit de précipi- 
ter son départ : car qui sait si Didon ne voudra pas 
employer la force pour le retenir ? Il s'arrache au 
sommeil, éveille ses compagnons, rompt les amarres 
qui retenaient les vaisseaux, et la flotte fend les flots 
écumants à la lueur blanchissante de l'aube. 

Du haut de son palais, Didon voit^ aux premières 
clartés du jour, les vaisseaux troyens voguer en pleine 
mer; trois fois elle meurtrit sa poitrine et arrache sa 
blonde chevelure. Elle maudit l'ingrat, elle se repro- 
che amèrement son amour ; de sa bouche s'échap 
pent des exclamations et des paroles entrecoupées, 
qui trahissent tout le désordre de son esprit. Mais 
ce qui domine tout, c'est l'idée de la vengeance, 
idée bien antique. Le pardon des offenses est un 
sentiment rare chez les anciens, même chez le 
tendre Virgile. Mais qui la vengera ? L'avenir, oui, 
l'avenir se chargera de ce soin ; avec une sorte de 
seconde vue prophétique, Didon évoque celui qui doit 
un jour faire expier à Rome la perfidie d'Énée. Ce 
vengeur sera Hannibal. 
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(c Ah î de mes cendres puîsse naître mon vengeur ! Que \ 
« par le fer et par la flamme il poursuive les descendants 
(C de Dardanus, et maintenant, et plus tard, et tant que ses 
€ forces le lui permettront. Qu'ils luttent rivage contre 
(C rivage, flots contre flots, armes contre armes, tel est mon 
« vœu : qu'ils combattent sans relâche, eux et leurs descen- 
€ dants (1) 1 3> 

Puis, frémissante, eile monte les degrés du bûcher, 
tire l'épée qui a appartenu à Enée, et après avoir jeté 
un triste regard sur ce fer, sur d'autres dépouilles 
du héros qu'elle veut brûler avec elle, elle se frappe, 
et tombe défaillante. Le sang inonde sa poitrine. Aux 
cris, aux lamentations lugubres qui éclatent dans le 
palais, Anna est accourue épouvantée et prodigue 
inutilement ses secours à sa sœur expirante. Des flots 
de sang s'échappent en sifflant de la poitrine de la 
reine ; elle essaie de lever encore ses paupières et 
retombe anéantie. Alors Junon prend pitié d'elle et 
envoie Iris pour abréger son agonie : Didon exhale 
dans les airs son dernier souffle. 

N'est-il pas intéressant de voir la pensée d'Hanni- 
bal, le plus redoutable ennemi de Rome, mêlée à 
cette antique histoire de Didon ? Virgile a su ici 
rattacher avec infiniment d'art à son poème le 
souvenir de la crise la plus grave que son pays ait 
traversée. 

ce Didon se poignardant sur son bûcher, dont 
Enée, du haut de son vaisseau, peut apercevoir la 
flamme, nous présage la plus grande lutte historique, 
et l'on voit en idée les Alpes franchies, la Trébie et 
Trasimène et Cannes et Zama, et le second des Sci- 



(1) Enéide, iv. v, 625-629. 
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I pions, assez pareil à Énée, pleurant sur la ruine de 
Carthage. Penser à Hannibal et aux périls qu'il 
avait fait courir aux descendants d*Enée et y faire 
penser du temps d'Auguste, et quand les aigles ro- 
maines ne s'arrêtaient plus qu'à l'Euphrate, c'était 
d'autant mieux célébrer le règne présent et faire 
bénir les dieux d'avoir terminé par un tel couron- 
nement de si longs et si laborieux efforts (1). h Ce 
qui touche beaucoup plus encore les modernes, 
c'est la peinture si vive et si vraie de la passion mal- 
heureuse et de la mort de Didon. 



CHANT V. 



Le chant Venons raconte le retour d'Énée en Sicile, 
où une nouvelle tempête le force à aller chercher un 
asile. Il y reçoit l'hospitalité d'Aceste, prince d'ori- 
gine troyenne ; c'est sur cette terrre aussi que repo- 
sent les ossements d'Anchise, son père. Le héros va, 
suivi d'une foule immense, offrir deslibations de vin 
et de lait aux mânes d'Anchise, et sur son tombeau im- 
mole, suivant l'usage, cinq brebis, cinq porcs et au- 
tant de taureaux noirs. Puis il célèbre des jeux funè- 
bres en l'honneur de son père. C'était encore une 
manière de rendre hommage à la mémoire des morts. 
Dans Homère, nous voyons Achille célébrer les funé- 
railles de son ami Patrocle et donner de grands jeux 
où les Grecs se disputent des prix au pugUat, à 
la lutte, à la course de chars, à la course à pied. 

(h) Sainte-Beuve, Etude sur Virgile, 



^ 
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C'est de cette belle description que Virgile s'est ins- 
piré; mais là encore il a su rester original dans son in- 
génieuse et* brillante imitation. Toutefois ce morceau 
ne se liepas^ussi étroitement au poème que le chant 
correspondant de V Iliade. Chez le poète grec, la mort 
de Patrocle est un événement capital qui amène un 
revirement complet dans l'âme d'Achille. Tout ce 
qui se rattache à cette mort a donc une grande im- 
portance. Dans rÉnéide, Anchise n'est qu'au second 
plan ; aussi ces jeux n'apparaissent-ils que comme un 
savant et agréable hors d'œuvre. C'est le défaut de 
l'Enéide que bien des parties pourraient en être re- 
tranchées sans que l'unité du poème en fut atteinte. 
Il faut ajouter cependant que la description de ces 
jeux offrait aux contemporains de Virgile un intérêt 
d'un ordre particulier. Ils y retrouvaient la peinture 
des fêtes splendides qu'Auguste, vainqueur à Actium, 
avait données au Champ de Mars et au Cirque. 

Nexîonsidérons ce tableau que comme un épi- 
sode traité avec beaucoup d*art, et cherchons-y quel- 
ques-unes de ces scènes dont les hippodromes, les 
champs de courses modernes, ou encore les arènes 
de nos lutteurs nous offrent une image affaiblie. 

Une foule innombrable est accourue pour assistera 
ces luttes d'adresse et de force; elle admire au milieu 
du cirque les prix offerts aux vainqueurs, des palmes, 
de vertes couronnes, des trépieds sacrés, des vête- 
ments teints de pourpre, des lingots d'or et d'ar- 
gent. Du haut d'une éminence, la trompette annonce 
l'ouverture des jeux. Ils commencent par une 
joute maritime à laquelle quatre galères prennent 
part. Le but est un rocher situé au loin dans 
la mer ; là, Enée a fait dresser un tronc de chêne qui 
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sera la limite de la carrière parcourue par les 
navires; ils devront, après avoir tourné le rocher, 
regagner le port. Ainsi, dans la course de chars, il 
fallait tourner la borne située à Textrémilé de l'hippo- 
drome et revenir au point de départ. Virgile a substi- 
tué une course de galères à la coursede chars chantée 
I par Homère; cette joute convient mieux à un peuple 
qui depuis des années erre sur les flots. Au signal 
donné, les quatre vaisseaux, la Baleine, le Centaure, 
la Chimère, la Scylla, placées sur une même ligne, 
s'ébranlent et s'élancent; les bras nerveux des rameurs 
creusent des sillons égaux dans Tonde qui écume. La 
foule applaudit, Técho des collines boisées répète au 
loin ses cris. Tantôt un navire, tantôt l'autre prend 
la tête, quelquefois deux voguent de front ; mais la 
Scylla, que conduit Cloanthe, vient tout à coup, par 
une manœuvre hardie, de prendre les. devants ; elle 
tourne la borne et revient à toute vitesse vers son 
point de départ. Dans son dépit de se voir distancé, 
l'un des rivaux, Gyas, qui monte la Chimèr*^, jette à 
l'eau son pilote Ménœtès, dont la mollesse a causé sa 
défaite. On rit de voir le malheureux se débattre dans 
les flots, remonter non sans peine sur le rocher, tout 
ruisselant sous ses habits trempés, et l'on rit encore 
en le voyant vomir l'onde salée. Les deux derniers 
navires redoublent d'efforts ; les matelots, haletants, 
inondés de sueur, se courbent sur les rames ; mais 
le vaste Centaure, que dirige Sergeste, s'approche trop 
des rochers et va échouer contre cet écueil ; les rames 
se brisent et la proue fracassée demeure suspendue au 
rocher. Mnesthée, qui conduit la Baleine, profite de 
cet accident, laisse le Centaure se débattre contre 
l'obstacle qui l'arrête, dépasse même la Chimère privée 
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de son pilote et, rapide, court à la poursuite de la 
Scylla, qui touche déjà au terme delà carrîère*^ Les 
spectateurs Tencouragent de leurs acclamations. 
Maintenant les deux navires ne sont plus séparés que 
par un faible intervalle ; mais Cloanthe invoque 
Neptune et les autres dieux de la mer, et leur promet 
de riches sacrifices s'ils lui accordent la victoire. Les 
Néréides exaucent ses vœux ; Portumne, divinité 
marine, de sa main puissante, pousse la Scylla qui, 
plus prompte que la flèche, vole jusqu'au port. N'est- 
il pas vrai que cette intervention des divinités de la 
mer est malencontreuse et que nous aimerions mieux 
voir Cloanthe sortir, par sa propre énergie, vainqueur 
de cette lutte acharnée, sans avoir eu besoin de ce 
secours miraculeux ? Ce n'est pas sur les Néréides ni 
sur Portumne que comptent les jouteurs de nos régates, 
ni les vaillants rameurs du concours nautique qui a 
lieu chaque année sur la Tamise, entre les équipages 
des universités d'Oxford et de Cambridge. 

Comme récompense, Cloanthe reçoit une couronne 
de laurier et un manteau d'or bordé de pourpre. 
Ceux qui sont arrivés second et troisième obtiennent 
également, l'un, une cuirasse formée d'un triple rang 
de mailles d'or, l'autre, deux bassins d'airain et deux 
coupes d'argent ; chaque navire a de plus trois tau- 
reaux, du vin et un lingot d'argent. Sergeste lui-même, 
qui est parvenu enfin à se dégager de Técueil qui lui 
a été fatal, et dont la galère se traîne maintenant avec 
lenteur, comme un serpent blessé, reçoit, à titre de 
consolation ou d'encouragement, une esclave habile 
à tisser et à filer la laine, avec ses deux jumeaux. 

C^étte joute terminée, Enée se rend dans une vaste 
prairie qu'entourent et enferment comme un cirque 
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de hautes Collines couvertes de forêts. C'est là qu'aufa 
lieu la lutte de la course à pied. La même foule se 
presse pour la contempler. Nous n'en raconterons 
pas les divers incidents. Mentionnons seulement la 
première apparition de deux amis qui seront plus 
tard le sujet d'un des plus émouvants épisodes du 
poème, Nisus et Euryale, unis par la plus tendre 
affection. Euryale triomphe, grâce à l'amitié de 
Nisus; celui-ci a glissé dans l'herbe, humide du 
sang de taureaux récemment immolés pour un sacri- 
fice; il tombe, mais arrête du moins dans sa chute et 
fait rouler avec lui sur le gazon le plus redoutable 
concurrent d'Euryale. Assurément les règles de la 
course moderne n'admettraient pas ce stratagème ; 
même dans le récit de Virgile, on entend la protes- 
tation de celui qui se voit frustré du prix ; mais le, 
héros généreux accorde à tous une compensation. 
Nisus, lui aussi, reçoit, malgré sa chute, un superbe 
bouclier. 

A cette course succède le combat du ceste. On 
appelait ainsi un pugilat rendu plus redoutable par 
le ceste, sorte de gantelet dont les lutteurs revêtaient 
leurs mains et leurs poignets ; ce gantelet était fait de 
courroies de cuir montant parfois jusqu'au coude, 
armées le plus souvent de plomb et de clous de métal. 
Un Troyen, Darès, et un Sicilien, Entelle, se dis- 
putent le prix du combat, un taureau dont les cornes 
sont ornées de bandelettes dorées. Après une lutte 
acharnée, où les deux rivaux cherchent à se porter des 
coups terribles, Darès est enfin vaincu ; il a été griè- 
vement atteint par le ceste de son adversaire; sa tête 
vacille sur ses épaules, ses genoux épuisés se dérobent 
sous lui ; sa bouche vomit des flots d'un sang épais 
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et des dents brisées. Entelle reçoit le taureau, 
récompense du vainqueur, et, pour faire de nou- 
veau montre desa force, l'abat d'un seul coup de son 
ceste terrible asséné entre les deux cornes. Darès 
obtient une épée qu'il a payée assez cher. 

Après la lutte du ceste vient le combat de l'arc; il 
s'agit d'atteindre une colombe attachée au sommet 
d'un mât. Mais un des concurrents coupe de sa flèche 
le lien qui tenait l'oiseau suspendu par la patte; 
tandis que le captif s'envole, un habile archer l'atteint 
dans les airs, comme tirent au lâcher les amateurs de 
Monte-Carlo. Alors le vieil Aceste, qui, malgré son âge, 
a pris part à la lutte, lance sa flèche si haut qu'elle 
s'enflamme et, traînant derrière elle, comme une 
comète, un long sillon de feu, va se perdre dans le 
vide des airs, ce Ce sont les dieux eux-mêmes, dit Enée, 
qui par ce prodige ont voulu honorer la vieillesse 
d'Aceste. » D le couronne de laurier et lui offre 
comme prix une coupe ciselée. 

Enfin la jeunesse troyenne, se divisant en trois esca- 
drons , exécute des mouvements variés , fait des 
marches, des contremarches, mille évolutions diver- 
ses, offre aux regards des simulacres de combats, 
donne en un mot un spectacle analogue à nos car- 
rousels, et tel qu'en présentait la jeunesse romaine 
dans ces jeux troyens institués en commémoration 
du triomphe d'Actium, 

Tandis qu'Enée honore ainsi le souvenir de son 
auguste père et que les Troyens sont absorbés par 
ces divers combats, Junon, toujours acharnée à la 
perte de la nation qu'elle hait, envoie sa messagère 
Iris, personnification poétique de l'arc-en-ciel. Celle- 
ci, glissant sur un arc nuancé de mille couleurs, des- 
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cend d'un vol rapide sur la terre et vient, sous les 
traits d'une vieille femme, trouver les Troyennes qui, 
à l'écart sur le rivage solitaire (1), pleuraient Anchise 
et, des larmes dans les yeux, contemplaient l'immense 
et profonde mer. Iris leur représente toutes les courses 
vagabondes qu'elles ont supportées déjà sur les flots, 
à la poursuite de cette Italie qui toujours fuit devant 
eux. Qui donc empêche Enée de se fixer eijfin en 
Sicile et d'y construire une ville ? Un songe d'ailleurs 
l'a avertie que sur cette côte doit s'élever la nouvelle 
Troie. Il faut empêcher un nouveau départ ; que 
toutes, s'armant d'une torche,mettent le feu aux vais- 
seaux. Ces paroles, qui s'accordent avec les sentiments 
intimes des femmes troyennes, les enflamment aisé- 
ment. Toute hésitation cesse quand la déesse, repre- 
nant sa forme divine, s'élance dans les airs en traçant 
sur sa route un arc lumineux. Elles saisissent des 
tisons arrachés aux autels de Neptune, et bientôt la 
flotte est en feu. Enée et les Troyens, avertis de ce 
désastre, accourent en toute hâte ; mais rien ne peut 
triompher de la violence de l'incendie. Le héros 
invoque Jupiter et le supplie de conserver sa flotte. 
Sa prière est entendue, une pluie torrentielle se dé- 
chaîne et les vaisseaux sont sauvés, à l'exception de 
quatre que la flamme avait déjà consumés. Cette 
perte néanmoins afflige profondément Enée. Mais un 
sage vieillard, Nautès, lui conseille de laisser en Sicile 
ceux de ses compagnons qui sont las de le suivre : les 
vieillards épuisés par l'âge, les femmes et ceux qui 
redoutent de nouveaux dangers, de nouvelles fati- 



(1) Dans Tantiquité, les femmes étaient exclues des jeux 
publics. 
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gues. L'ombre d'Anchise, qui apparaît à Enée pendant 
son sommeil, vient le décider à se ranger à cet avis et 
rengage à n'emmener à sa suite en Italie que l'élite 
de la jeunesse troyenne, les cœurs les plus vaillants ; 
car il aura de longs et rudes combats à soutenir. Mais 
auparavant, qu'il visite les demeures infernales, 
royaume de Pluton, pour s'y entretenir à loisir avec 
son père, dont l'ombre habite maintenant l'Elysée, 
séjour des hommes pieux. Là son avenir lui sera ré- 
vélé ; il apprendra quels sont les héros qui doivent 
naître de son sang. Enée se résout donc à laisser en 
Sicile les femmes, les vieillards et ceux qui^ découra- 
gés, désirent ne plus s'associer à ses périls. Il trace 
l'enceinte de la ville qu'ils doivent habiter et qui 
s'appellera Acesta, du nom du roi Aceste, et plus tard 
Ségeste (aujourd'hui Castellamare). C'est avec des 
gémissements, des larmes et de tendres embrasse- 
ments que l'on se sépare les uns des autres, après tant 
d'épreuves endurées en commun. On offre aux dieux 
un sacrifice solennel, et la flotte meta la voile, pous- 
sée par un vent favorable. 

Vénus supplie Neptune de ne plus soulever de tem- 
pêtes et de permettre aux Troyens d'atteindre enfin 
l'Italie. Le dieu s'engage à laisser Enée aborder pai- 
siblement à la rive ausonienne ; un de ses com- 
pagnons périra cependant, comme une victime ex- 
piatoire sacrifiée au salut de tous. En effet, le pilote 
Palinure, au sein de la nuit, s'endort^, cédant à une 
irrésistible torpeur que le dieu du sommeil lui-même 
lui envoie ; puis ce même dieu, pesant sur lui, le pré- 
cipite dans les flots ; le malheureux tombe avec une 
partie de la poupe et le gouvernail où il s'était cram- 
ponné, quand il sentait ses paupières sans résistance 



132 VIRGILE. 



se fermer malgré lui. La flotte n'en continue pas moins 
heureusement sa traversée. 



CHANT VI. 

« Le sixième chant, dit Sainte-Beuve, est réputé 
le plus beau, le plus savant, le plus noble, le 
plus philosophique et le plus patriotique de TE- 
néide, de même que le quatrième en demeure le 
plus passionnément tendre, et le second le plus tragi- 
que et le plus lamentable. » Ce chant contient le 
récit de la descente d'Énée aux enfers, où il va con- 
sulter Anchise, suivant Tordre qui lui a été donné par 
l'oracle d'Hélénus et par Tombre de son père lui-même. 

Les Troyens débarquent à Cumes : près de 
cette ville se dresse sur une hauteur le temple d'A- 
pollon, à côté duquel est l'antre de la Sibylle. 
On appelait de ce nom chez les anciens certaines 
prophétesses dépositaires des secrets de l'avenir. 
Énée ne s'attarde pas à admirer les merveilles du 
temple orné de magnifiques bas-reliefs, œuvre d'un 
artiste fameux. Dédale. Il s'empresse d'aborder la 
Sibylle Déiphobe, prétresse d'Apollon et de Diane, 
sa sœur, qui, comme divinité des enfers, est adorée 
sous le nom d'Hécate. Elle le conduit dans l'antre 
où elle rend ses oracles, antre creusé dans les flancs 
immenses de la montagne de Cumes et où l'on 
arrive par cent avenues, d'où sortent comme autant 
de voix qui répètent les prophéties de la Sibylle. Sou- 
dain son visage s'altère, ses cheveux se hérissent, la 
présence du dieu la transporte de fureur ; sa taille 
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semble grandir et sa voix n'a plus rien d'humain. 
Jean-Baptiste Rousseau a peint ce délire prophétique 
dans des vers assez heureusement imités de ce pas- 
sage : 

Oa tel que d'Apollon le ministre terrible, 
Impatient du dieu dont le souffle invincible 

Agite tous ses sens, 
Le regard furieux, la tête échevelée, 
Da temple fait mugir la demeure ébranlée 

Par ses cris impuissants (1). 

Les Troyens frissonnent d'épouvante ; mais Enée 
invoque Apollon et demande une fois encore qu'un 
asile lui soit accordé dans l'Italie, où il puisse fonder 
un nouvel empire. Le dieu lui répond par la voix delà 
Sibylle ; mugissant du fond de son antre, elle lance de 
sa bouche écumante les oracles répétés par les cent 
avenues de la caverne. Voici quel enesl le sens : Enée 
est désormais sauvé des périls qu'il avait à courir sur 
les mers, mais d'autres, plus redoutables encore, l'at- 
tendent sur la terre ; il lui faudra soutenir d'horribles 
guerres, et le Tibre roulera des flots de sang. Le 
héros reçoit avec un courage tranquille l'annonce des 
nouvelles épreuves qui lui sont réservées ; il les a 
prévues, son âme est prête à les affronter. Mais il de- 
mande une seule grâce à la Sibylle : qu'il lui soit per- 
mis de descendre au sombre séjour des morts et d'y 
visiter le père qu'il a perdu. La prophétesse a le pou- 
voir de lui accorder cette faveur que les dieux n'ont 
refusée ni à Orphée ni à Pollux. N'a-t-elle pas sous sa 
garde les lacs et les bois de l'Averne, où se trouve une 

(1) Ode au comte du Luc. m, 1. 
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des entrées du royaume infernal ? La Sibylle ne se 
refuse pas à accomplir le vœu d'Enée ; et cependant 
c'est un souhait téméraire, réalisé par la divinité pour 
un bien petit nombre de mortels qui lui étaient par- 
ticulièrement chers. Mais il faut auparavant que^dans 
la vaste forêt qui s'étend autour de Cumes, Enée 
cherche un arbre touffu où se cache un rameau d'or. 
Tel est le présent qui doit être offert à Proserpine, 
reine des enfers. Si les dieux sont propices à son entre- 
prise, le rameau se laissera aisément cueillir ; sinon, 
il n'est pas de vigueur humaine qui puisse le briser, 
ni d'arme assez dure pour le couper. Elle apprend 
ensuite à Enée que le corps d'un de ses compagnons 
gît sans sépulture sur la plage : il faut avant tout lui 
rendre les devoirs funèbres ; car ce cadavre souille la 
flotte . 

En effet, sur le rivage, Énée et son fidèle Achate 
trouvent le corps de Misène, le trompette de l'armée 
troyenne ; il a été précipité au sein des flots par Tri- 
ton, un dieu des mers, qu'il avait voulu défier à une 
sorte de joute musicale. Tous les Troyehs, réunis 
autour du cadavre, gémissent, et en pleurant exécutent 
les ordres de la Sibylle. Ils préparent un vaste bûcher, 
abattant de toutes parts les grands arbres qui reten- 
tissent en tombant sous les coups redoublés de la 
hache. Enée, une cognée à la main, donne à tous 
l'exemple. Et cependant il songe à ce rameau d'or 
mystérieux qui peut seul lui ouvrir l'entrée des enfers; 
pour le découvrir, il invoque l'aide de sa mère, la 
toute-puissante Vénus. Tout àcoup deux colombes, 
oiseaux consacrés à la déesse, descendent du ciel, 
volent, en se posant de distance en distance sur le 
gazon, et le guident enfin vers l'arbre tant désiré où 
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le précieux talisman reluit, ta tige et les feuilles d^or 
étincelantes se détachent sur la sombre verdure d'un 
chêne. On entend le frémissement du rameau sonore 
dont une brise légère agile les feuilles métalliques. 
Enée le saisit avec un joyeux empressement ; il cède 
à la main qui le cueille. 

On rend ensuite les honneurs funèbres au cadavre 
de Misène ; après avoir brûlé le corps, on recueille 
les cendres dans une urne d'airain, et on lui élève un 
vaste tombeau, que décorent les armes du guerrier 
réunies en trophée. Son nom est donné au promon- 
toire où il repose. Aujourd'hui encore cet endroit s'ap- 
pelle le cap Misène, et ce nom fabuleux retentit har- 
monieusement dans les beaux vers de Lamartine : 

Â la molle clarté de la voûte sereine, 
Noas chanterons ensemble^ assis sous le jasmin, 
Jusqu'à l'heure où la lune^ en glissant vers Misène, 
. Se perd en pâlissant dans les feux du matin (1). 

Enée se prépare enfin à pénétrer dans les demeu- 
res infernales ; mais auparavant il offre, suivant le 
rite, un sacrifice au dieu des morts.. Au sein de la 
forêt, près d'un lac noirâtre, est un gouffre large et 
profond, qui exhale une vapeur méphitique ; les 
oiseaux ne peuvent impunément voler au-dessus, 
tant l'air est empesté. C'est Fentrée des enfers ; là 
Énée, accompagné de la Sibylle, sacrifie quatre tau- 
reaux noirs à Hécate, une brebis noire à la Nuit, 
mère des Furies, et à la Terre, sa sœur; à Proserpine, 
il immole une vache stérile ; il élève des autels à 
Pluton et y brûle la chair des victimes. Aux premières 

(4) Nouvelles Méditations, ii. lachia. 
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lueurs de Taube, le sol mugit sous leurs pieds, les 
montagnes couronnées de forêls s'ébranlent et dans 
l'ombre hurlent les chiens d'Hécate ; 

(L Loin d'ici, profanes, loin d'ici, s^écrie la prêtresse.; 
a: sortez tous de ce bois sacré. Et toi, Enée, en avant ! tire 
(( ton épée du foarrean ; c'est maintenant qu'il faut du 
<;: cœur et de l'intrépidité. » Elle dit, et, hors d'elle-même, 
« s'élance dans le gouffre béant. Énëe la suit d'un pas 
« assuré. 

<si Dieux qui régnez sur l'empire des àmes^ et vous, 
« ombres silencieuses, et toi^ Chaos, toi, Phlégéthon (1), 
(C lieux où règne la muette horreur de la nuit éternelle» 
« qu'il me soit permis de redire ce que j'ai entendu ; souf- 
€ frez que je révèle les mystères ensevelis dans les ténèbres 
•(( et dans les profonds abîmes de la terre (2). » 

Cette invocation donne à la descente d'Enée un 
caractère tout particulier de grandeur et de solennité. 
Virgile n'est plus seulement un poète qui, avec le 
secours de sa féconde imagination, va nous décrire 
le pâle séjour des morts ; c'est un croyant, qui, d'une 
âme sincèrement religieuse, va nous dire ce que pen- 
saient de la vie future les plus nobles esprits de son 
temps. Il réunira, dans cette peinture, aux antiques 
traditions de la religion nationale les conceptions plus 
élevées de la philosophie grecque, dont il était un des 
adeptes. Ici Virgile se souviendra encore d'Homère ; 
mais combien son enfer sera déjà différent de celui 
de l'antique poète grec ! Comme on voit que des 
siècles de civilisation se sont écoulés entre eux, qui 
ont singulièrement agrandi et épuré l'idée de l'autre 
vie ! Certes il y a une saisissante et sombre poésie 

(I) Fleuve des enfers. 

{^) Enéide, VI, V. 258 à 267. 
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dans la description de cet enfer homérique situé a 
Textrémité de l'océan immense, dans les régions 
brumeuses qu'habitent les Cimmériens, là où jamais 
le soleil de ses rayons ne perce le brouillard et où une 
triste nuit enveloppe toujours les malheureux mortels. 
Au sein de ténèbres profondes, les âmes dolentes des 
morts, ombres sans consistance, errent çà et là, con- 
sumées du regret de l'existence. Achille aimerait 
mieux être sur la terre le mercenaire d'un pauvre 
laboureur que de régner sur ceux qui ne sont plus. 
Tous semblent confondus : nulle distinction entre les 
justes et les coupables. Chez Virgile, le progrès des 
idées philosophiques est sensible ; nous allons trouver 
dans le VP chant des enfers distribués avec un ordre 
qui satisfait beaucoup mieux le sentiment moral, et 
une répartition plus consolante et déjà par endroits 
presque chrétienne, des récompenses et des peines 
réservées aux hommes après cette vie. 

Dans des vers admirables, qui donnent en quelque 
sorte la sensation de la vague et ténébreuse terreur de 
l'Erèbe, Virgile nous peint la Sibylle et Enée marchant 
dans l'obscurité de la nuit solitaire, à travers le vide 
de cetempiredu néant où règnePluton. Ils vont comme 
le voyageur qui traverse une forêt pendant la nuit, à 
peine éclairé par la lumière blafarde de la lune voilée 
par les nuages, que laisse faiblement pénétrer l'épaisse 
ramure; autour de lui, tout est confus, informe, noyé 
dans l'ombre. Dans le vestibule même des enfers leur 
apparaissent des divinités allégoriques, personnifica- 
tions des principales causes physiques et morales qui 
abrègentla vie : les pâles Maladies, le Deuil, les Remords 
vengeurs, la Faim, mauvaise conseillère, la Vieillesse, 
la Guerre, la Discorde, la hideuse Pauvreté et les Joies 
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malsaines de Tâme. A côté sont les monstres effrayants 
créés par la fable : les Centaures moitié hommes et 
moitié chevaux, les Gorgones, aux regards pétrifiants, 
les Harpj'^es, Briarée aux cent bras, Géryon au triple 
corps, les Chimères armées de flammes, et THydre 
de Lerne qui pousse d'affreux sifflements. 

€ De là part la route qui mène aux eaux de l'Achéron, 

« fleuve du Tartare ; c'est un gouffre bourbeux, profond, 

c( immense, qui bouillonne et vomit tout son limon dans le 

C( Cocyte. Le nocher de ce fleuve est l'effroyable Charon ; 

î son aspect est repoussant ; une barbe épaisse et inculte 

<c tombe de son menton ; ses yeux lancent la flamme ; de 

« 9es épaules pend un manteau sordide, retenu par un 

a nœud ; lui-même, à l'aide de l'aviron et de la voile, 

« dirige sa barque noire sur laquelle il transporte les 

<L morts. Il est vieux, mais sa vieillesse est encore verte et 

a vigoureuse. Vers la rive se pressait et accourait la foule 

c< immense des ombres aussi nombreuses que les feuilles 

« qui tombent dans les forets à la première froidure, ou 

€ que les oiseaux qui, venant de la haute mer, s'attroupen 

« sur le rivage, quand l'hiver les chasse par delà l'Océan et 

« les force d'émigrer vers des climats plus doux. Les 

« morts se tenaient là debout, demandant tous à passer 

« les premiers, et tendaient les mains, impatients de gagner 

^ la rive opposée. Mais le nocher inflexible admet tantôt 

« les uns, tantôt les autres, et écarte, repousse le reste loin 

<c du rivage (l). d 

Enée, surpris et ému de cet empressement tumul- 
tueux, demande à la Sibylle pourquoi cette foule se 
précipite ainsi vers le bord du fleuve, pourquoi, parmi 
les ombres, les unes sont admises dans la barque 
et les autres repoussées. La prêtresse lui explique qu'il 
a sous les yeux les marais profonds du Cocyte et du 

(i) Enéide, Vh v. 296 à 346. 











M 






Reproduction * CocMn. 
ÉnéB e: la Sibylle àao» U b»rqa8 da CLaron. 





LES SIX PREMIERS CHANTS DE l'ëJNÉIDE. 141 



Styx ; cette foule, qui voudrait les traverser est celle 
des morts dont les cadavres, sur la terre, n'ont pas 
encore reçu la sépulture. Si ce devoir funèbre ne leur 
est pas rendu, ils erreront pendant cent ans avant de 
pouvoir franchir le Styx. Parmi ces malheureux, Enée 
reconnaît plusieurs de ses compagnons, engloutis 
par la tempête, et Palinure, son pilote, tombé dans les 
flots, qui le conjure de Temmener avec lui dans la 
barque et de lui faire traverser Tonde infernale. Mais 
la Sibylle rejette celte prière, alléguant les lois im- 
muables des dieux ; elle console toutefois Palinure 
par l'espoir d'une sépulture prochaine ; il donnera 
même son nom au promontoire où il sera enseveli, et 
qui, de nos jours, encore, s'appelle cap Palinure. 

Énée et la Sibylle ont atteint la rive : mais Charon 
menaçant refuse de recevoir des vivants dans la barque 
du Styx ; il faut que la prêtresse lui montre le rameau 
d'or qu'elle cachait sous un pli de sa robe. 

€ Le cœur de Charon gonflé de colère s'apaise aussitôt. 
« La Sibylle n'ajoute plus rien. Pour lui, il admire cette 
a: offrande auguste, cette branche fatale qu'il revoit aprèa 
a: un long temps. Il tourne sa sombre barque^ l'approche du 
<c rivage ; il en chasse les âmes assises le long des bancs, 
<c dégage le tillac et reçoit à son bord le grand Énée. La 
d frêle nacelle gémit sous ce poids et, par les fentes de ses 
<i: flancs, laisse pénétrer l'eau marécageuse du Styx. Enfin 
n Charon dépose Enée et la prêtresse sains et saufs sur la 
€ rive limoneuse, que bordent des roseaux verdâtres (1). » 

£n face de la rive est l'antre de Cerbère, chien à 
triple gueule, gardien des enfers, dont la Sibylle 
apaise la fureur en lui jetant un gâteau fait de miel 

0) -Enéide, VI, v. 407 à 416. 
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et.de graines assoupissantes : aussitôt il s'endort^ et 
de la masse de son corps remplit toute l'étendue de 
son antre. 

Énee arrive à l'endroit où habitent les âmes de 
ceux qui n'ont été ni coupables ni vertueux, soit que 
la vie les ait quittés à leur aurore, soit qu'ils se soient 
donné eux-mêmes la mort par dégoût de l'existence. 
Ainsi, au Tartare, lieu où sont punis les criminels, 
et à l'Elysée, où les hommes vertueux sont récom- 
pensés, Virgile ajoute un troisième séjour, une sorte 
de région intermédiaire, qui fait penser soit au 
Purgatoire, soit à ces Limbes où le Christianisme 
place les enfants morts avant d'avoir reçu le baptême. 
Il appartenait au génie compatissant de notre 
poète d'ouvrir cet asile aux faiblesses humaines. 
Chaque mort d'ailleurs est envoyé dans une de ces 
trois parties des enfers après un jugement que lui fait 
subir Minos, le plus intègre des juges. Dans l'autre 
vie, tout homme est traité comme il Ta mérité. Voilà 
une idée morale que l'on chercherait vainement 
dans Homère. 11 est vrai qu'on est surpris* de ren-* 
contrer, parmi ceux qui habitent les limbes^ les mal- 
heureux qui ont péri victimes d'injustes accusations. 
Il semble qu'une éclatante réparation dût leur être 
donnée dans l'autre monde, et un chrétien les en- 
verrait tout droit au Paradis. Mais sans doute Virgile, 
en Romain respectueux de la loi, même quand elle 
se trompe, ne se croit pas le droit de casser* un 
arrêt, fût-il inique, et ne peut prendre sur lui d'am- 
nistier ces victimes des erreurs judiciaires ; il ne les 
précipite pas dans le Tartare, mais leur ferme l'Elysée. 

Non loin de ces limbes est un lieu appelé le champ 
des Larmes ; c'est là que, à travers une forêt de myrtes 
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qui les enveloppe de son ombre, errent tristement 
ceux qui, pendant leur vie, ont été consumés par le 
funeste poison de l'amour. Dans la mort même, 
leurs soucis les poursuivent encore. Parmi beaucoup 
d amants dont les ombres glissent silencieusement 
dans les sentiers mystérieux du bois, Enée aperçoit 
Didon, celle qu'il a naguère abandonnée, et dont la 
blessure est toujours saignante. Elle lui apparaît 
comme la lune nouvelle, dont le croissant à peine 
' visible brille d'une lueur voilée à travers les nuages. 
Il pleure à cette vue et, s'accusant de la mort de la 
reine, proteste qu'il a été contraint par la volonté 
toute- puissante des dieux de quitter le rivage de 
l'Afrique. Mais Didon, dédaignant de lui répondre, 
se contente de lui jeter un farouche regard, puis, 
les yeux baissés vers la terre, inflexible dans son 
ressentiment, elle va, parmi le bois ombreux, rejoin- 
dre Sichée, son premier et fidèle époux. Enée se 
lamente et de nouveau verse des larmes abondantes, 
puis il poursuit sa route. 

II arrive à une plaine qu'habitent les ombres des 
guerriers fameux et reconnaît bien des Troyens qui 
ont succombé dans les combats livrés autour de 
leur cité ; tous accourent avec empressement autour 
de lui ; entre autres, il voit Déiphobe, fils de Priam, 
que les Grecs ont cruellement mutilé. Tandis qu'Enée 
s'attarde avec lui, la Sibylle le presse de continuer 
son chemin. 

Ils sont parvenus à un endroit où la route se bifur- 
que ; la droite mène au palais de Pluton et à l'Elysée; 
la 'gauche au Tartare, où les coupables expient leurs 
méfaits par d'éternels supplices. Enée regarde, et à 
sa gauche voit une enceinte immense entourée 
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d'un triple mur, au pied duquel le Phlégéthon roule 
des torrents de flammes. A Tentrée est une porte 
gigantesque et au-dessus se dresse une tour de fer : 
une Furie veille dans le vestibule, vêtue d'une robe 
ensanglantée. De là, on entend des gémissements 
lamentables, le sifflement des fouets impitoyables, 
et le cliquetis des chaînes que traînent les criminels. 
Énée ne visite pas le séjour des méchants ; car les 
justes ne peuvent y pénétrer. Mais la Sibylle lui en 
fait la description ; elle lui dépeint les supplices 
affreux qu'endurent dans les abîmes du Tartare les 
plus fameux coupables : les Titans, qui voulurent 
détrôner Jupiter ; Salmonée, qui eut la folle audace 
de se faire honorer comme un dieu et de contre- 
faire le roi de l'Olympe; Tityus, un géant qui insulta 
une déesse, et dont un vautour dévore le foie sans 
cesse renaissant ; Ixion, Pirithoûs, bien d'autres 
encore. Là aussi sont ceux qui ont haï leurs frères, 
maltraité leur père, les adultères, ceux qui ont 
porté les armes contre leur pays, et aussi les mauvais 
riches ce qui ont couvé d'un œil jaloux les trésors 
qu'ils avaient amassés et n'en ont pas fait part à 
leurs proches. » « Nous touchons presque aux vertus 
chrétiennes, dit M. Boissier, et nous voilà bien loin 
de ces crimes mythologiques que le poète énumérait 
tout à l'heure (1). » 

Mais l'âme douce et tendre du poète ne saurait se 
plaire dans les descriptions des châtiments infligés 
aux criminels ; il a hâte d'arriver au séjour des justes, 
à ces champs Elysées, peuplés de tous les héros et 
de tous les sages du passé. 

(1) La Religion romaine, t. I, p. 294 . (Hachette.) 
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Après avoir attaché le rameau d'or aux portes du 
palais de Proserpine, Énée et la Sibylle parviennent 
à la région qu'habitent les bienheureux. Ce ne sont 
que riants bosquets, prairies verdoyantes où régnent 
le bonheur et la paix la plus profonde. Un air plus pur 
enveloppe ces campagnes et les baigne d'une écla- 
tante lumière. Les ombres y ont un soleil et des astres 
particuliers. Virgile place dans TElysée les rois des 
âges héroïques, les vaillants qui ont péri en combat- 
tant pour la patrie,. les prêtres qui ont accompli sain- 
tement leurs devoirs, les poètes dont les chants pieux 
ont été avjpués d'Apollon, dieu de la poésie, les hom- 
mes qui, parTinvention des arts, ont embelli la vie, 
en un mot tous les bienfaiteurs de l'humanité. Quels 
sont les plaisirs et les occupations de ces élus ? Les 
uns, sur le gazon, s'exercent à la palestre et à divers 
jeux ou luttent sur le sable doré. Orphée, le chantre 
de Thrace, fait résonner de ses accords divins la lyre 
à sept cordes. D'autres ombres se plaisent à conduire 
des chars et des chevaux, et conservent les goûts 
qu'elles avaient durant leur vie. D'autres enfin chan- 
tent en chœur des hymnes joyeux, sous le feuillage 
de lauriers odoriférants, sur des pelouses que TEri- 
dan arrose de ses eaux abondantes. On le voit, les 
habitants de l'Elysée y retrouvent à peu près les plai- 
sirs qu'ils ont connus pendant leur existence terres- 
tre. Il faut avouer que cette peinture de la félicité 
des élus est bien pâle. Le poète n'a pas su assez idéa- 
liser l'image du bonheur des justes. Fénelon, dans son 
Télémaque, a trouvé des traits bien autrement expres- 
sifs, et sa conception des champs Elysées, qu'éclaire 
un reflet du christianisme, a bien plus de noblesse. A 
ces jouissances un peu trop matérielles de l'Elysée 

YlfiQUJS. 7 
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virgUien il substitue des joies purement intellectuelles 
et morales, a Une lumière pure et douce se répand 
autour du corps de ces hommes justes et les envi- 
ronne de ses rayons comme d'un vêtements Cette 
lumière n'est point semblable à la lumière qui éclaire 
les yeux des misérables mortels, et qui n'est que té- 
nèbres ; c'est plutôt une gloire céleste qu'une lumière ; 
elle pénètre plus subtilement les corps les plus épais 
que les rayons du soleil ne pénètrent le plus pur cris- 
tal. Elle n'éblouit jamais; au contraire, elle fortifie 
les yeux et porte dans le fond de Tâme je ne sais 
quelle sérénité. Ils la voient, ils la sentent, ils la respi- 
rent ; elle fait naître en eux une source intarissable de 
paix et de joie.... Une jeunesse éternelle, une félicité 
sans fin, une gloire toute divine est peinte sur leur 
visage.... C'est un goût sublime de la vertu et de la 
vérité qui les transporte.... Je ne sais quoi de divin 
coule sans cesse au travers de leur cœur, comme un 
torrent de la divinité même qui s*unit à eux; ils voient, 
ils goûtent, ils sont heureux et sentent qu'ils le seront 
toujours (1). » 

II. faut cependant reconnaître que Virgile, devan- 
çant en cela les idées de son temps, a prêté au moins 
à ses élus une jouissance d'un ordre élevé, quand il 
les représente instruits désormais de tous les secrets 
de la nature et possédant la science parfaite. Ils se 
plaisent à admirer les merveilles de l'univers, à suivre 
les mouvements des astres, à contempler ce que 
nous n'entrevoyons dans cette vie qu'à travers un 
voile d'ignorance et de préjugés. C'est ainsi qu'An- 
chise révélera à son fils le système du monde qu'il a 
maintenant le bonheur de connaître. 

(1) Les Aveniurea de Télémaque, livre XIV. 
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Enée a rejoint son père au fond d'un vallon ver- 
doyant. Avec quelle joie et quelle émotion il retrouve 
celui que sa piélé filiale est venue chercher jusque 
dans le séjour des morts ! Il essaie en vain de saisir 
entre ses bras cette ombre inconsistante qui lui 
échappe comme un songe fugitif ou comme un souffle 
léger. 

Cependant il voit dans un vallon écarté un bois 
solitaire, dont le vent fait bruire doucement le feuil- 
lage, et un fleuve qui arrose ce tranquille séjour. 
C'est le Léthé, dont les eaux purifient les âmes et leur 
donnent l'oubli de la vie passée. Autour de ses rives 
voltigent les ombres de peuples innombrables. Telles, 
dans les prairies, aux jours sereins de Tété, les abeilles 
se posent sur mille fleurs diverses et se répandent au- 
tour des lis éclatants de blancheur ; toute la plaine est 
remplie de leur bourdonnement. Enée, vivement 
frappé de ce spectacle, demande à son père quel est 
ce fleuve, quelle est cette foule qui en couvre les rives. 
Celui-ci lui explique qu'il a sous les yeux les âmes 
destinées à entrer dans de nouveaux corps, et qui 
viennent boire avec Teau du Léthé le long oubli du 
passé. Il expose à son fils une doctrine que Virgile 
emprunte à la philosophie pythagoricienne, et d'après 
laquelle les âmes des hommes ne sont qu'une éma- 
nation de l'âme universelle répandue dans toute la 
nature. Elles sont unies au corps pendant la vie ^ 
mortelle, mais contractent durant cette union les 
souillures des passions ; après la mort, il faut qu'elles 
expient leurs fautes et, quand elles ont fait dispa- 
raître la trace de leurs vices ou de leurs crimes, quand 
mille années sont révolues, elles vont en foule boire 
Teau du Léthé, pour aller ensuite animer de nouveaux 
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corps. Ne nous arrêtons pas à discuter la contradic- 
tion qui peut exister entre ce système et 1 éternité 
des supplices décrits dans le Tartare, Il y a en réalité 
dans rÉnéide deux enfers distincts, -l'un, conforme 
aux traditions populaires de la Grèce et de Rome et 
aux vieilles croyances du paganisme, l'autre, que 
Virgile a plutôt imaginé d'après la philosophie 
de Pythagore ou de Platon. Cette conception du 
mythe des âmes se purifiant pour entrer dans d'autres 
corps va d'ailleurs lui fournir un tableau admirable, 
qui servira au développement de l'idée capitale du 
poème, la glorification de Rome et d'Auguste. 

Parmi cette foule d'âmes qui se pressent sur les bords 
du Léthé, Anchise se réjouit de faire voir a son fils 
celles qui doivent descendre de lui et qui seront la 
gloire du Latium et de Rome. Nous assistons à une 
sorte de revue héroïque, où défilent tous les grands 
hommes qui seront la postérité d'Énée. Nous voyons 
passer tour à tour sous nos yeux les rois d'Albe la 
liOngue, que doit fonder Ascagne, ceux de Rome, et 
d'abord Romulus, le fils de Mars et d'Ilia, sous les 
auspices duquel la ville éternelle étendra son empire 
jusqu'aux extrémités de la terre et son renom jusqu'aux 
cieux ; puis Numa, le prince législateur ; Tullus 
Hostilius, Ancus Martius, les Tarquins. Ensuite vien- 
nent les grands hommes de la République : Brutus, 
qui chassera les rois et le premier recevra les faisceaux 
redoutables du consulat ; Brutus, qui saura immolera 
la sainte cause delà liberté ses fils coupables d'avoir 
conspiré contre la patrie ; puis lesDécius, les Drusus, 
Camille, le vainqueur des Gaulois et le sauveur de 
Rome ; Fabius le Temporiseur ; Mummius et Métellus, 
les conquérants de la Grèce ; le grand Caton, les Grac- 
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qaes, ces tribiins magnanimes^ et les deux Seipions, 
ces foudres de guerre, fléau de l'Afrique. Voici encore 
Pompée et César, dont la funeste rivalité fera, hélas ! 
éclater la guerre civile, cette guerre civile que maudit 
toujours le patriotisme de Virgile. Aussi, en voyant 
ces deux héros, Anchise s'écrie-t-il en des vers élo- 
quents et pathétiques : 

<r mes fils, n'accoutumez pas vos cœurs à ces horribles 
« guerres ; ah ! ne tournez pas contre les entrailles de votre 
€ patrie ces armes qui sont sa force et sa gloire ; et toi le 
« premier, toi qui tires ton origine de l'Olympe, sois le 
« plus généreux^ et jette loin de toi ces armes, ô mon 
« sang (1) ! » 

Au milieu de ces grands hommes et semblant les 
dominer tous, brille Auguste, celui qui ramènera 
l'âge d'or dans leLatium et sera le maître de l'univers, 
celui qui parcourra victorieux plus de contrées que le 
vaillant Hercule ou que Bacchus lui-même, le dieu 
vainqueur des Indes. Cette magnifique énumération, 
si bien faite pour exalter l'orgueil national, est cou- 
ronnée par ces vers qui gravent en traits ineffaça- 
bles les principaux traits du génie romain : 

. <L D'autres peuples sauront mieux assouplir et faire res- 

« pirer l'airain ou tailler dans le marbre des fiorures vi- 

« vantes ; ils plaideront avec plus d'éloquence, ils décriront 

« avec le compas le mouvement des cieux et le cours des 

« astres ; toi, Romain, ne songe qu'à commander au 

d monde : dicter les conditions de la paix, pardonner aux 

« vaincus et dompter les superhes, tels sont les arts que tu 

« dois cultiver (2). » 

(l) Enéide, VI, v. 831-835. 
'2) Ibid., V. 847-853. 
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Toutefois ce dénombrement des Romains illustres 
nous réserve encore Tapparilion d'une gracieuse et 
touchante figure qui devait profondément émouvoir 
le cœur de l'empereur. Auguste, qui n'avait pas d'autre 
enfant qu'une fille, Julie, avait adopté Marcellus, fils 
de sa sœur Oclavie, l'avait pris pour gendre et vou- 
lait en faire son héritier sur le trône de Rome. Ce 
jeune homme, d'une nature généreuse, et sur qui son 
oncle fondait les plus belles espérances, venait de 
mourir à l'âge de vingt ans. C'est son éloge que 
Virgile va introduire avec un art délicat dans le VP 
chant. Enée et Anchise voient s'avancer l'âme de 
celui qui sera un jour le consul Marcellus, le vain- 
queur des Gaulois, et à ses côtés .est son descendant, 
ce Marcellus dont Auguste et Octavie pleuraient la 
mort toute récente. 

c( Enée voyait marcher à côté de ces héros un adolescent 
« d'une remarquable beauté et couvert d'armes éclatantes ; 
c< mais ses yeux étaient baissés et so.n front voilé par la 
« tristesse : « mon père, dit Enée, quel est donc ce jeune 
n homme qui accompagne ce héros ? Est-ce son fils ? est-ce 
'd: quelqu'un de ses illustres descendants ? Comme le peuple 
« l'entoure d'un murmure flatteur ! Quelle ressemblance 
<£ entre les deux guerriers 1 Mais autour de sa tête je vois 
c< flotter les ombres de la mort. x> Anchise lui répond en ver- 
4 sant des larmes : « Ne m'interroge pas, ô mon fils! sur la 
« caus9 d'un deuil qui sera immense pour ta postérité. Ce- 
<r lui que tu vois, les destins ne feront que le montrer à la 
<r terre et le lui raviront aussitôt. Rome vous eût semblé 
« trop puissante, grands dieux, si elle eût conservé long- 
oc temps ce don que vous lui aviez fait. De quels gémisse- 
« ments retentira le champ si proche de la cité de Mars (1)! 

(l) C'est dans le champ de Mars qu'étaient brûlés les cada- 
vres. Les cendres de Marcellus furent déposées dans le ma- 
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<r Quelles funérailles tu verras,, 6 Tibre, alors que tes eaux 
« baigneront sa tombe récente ! Non, jamais enfant de la 
« race troyenne ne fera concevoir à ses aïeux de si hautes 
d espérances, jamais la terre de Romulus ne s'enorgueillira 
« d'un plus glorieux. nourrisson. piété I ô vertu digne 
« des premiers âges ! ô bras invincible à la guerre ! Nul 
« dans les combats n'eût osé impunément se porter à sa 
« rencontre, soit qu'il marchât à pied contre l'ennemi, soit 
a qu'il enfonçât l'éperon dans les flancs de son cheval écu- 
<t raant. Ah ! malheureux enfant, si tu peux triompher de 
<L la rigueur du destin, tu seras Marcellus I Donnez-moi des 
(f lis à pleines mains, je veux joncher le sol de ces fleurs 
' « éclatantes, je veux, du moins, prodiguer à Tâme de mon 
<i petit-fils ces hommages et ces vaines oâ*randes (1), » 

La tradition rapporte que Virgile lut cet épisode en 
présence d'Oc tavie et d'Auguste. En entendant ces 
vers émus qui renouvelaient leur deuil, tous deux 
fondirent en larmes, et Octavie tomba évanouie. Plus 
tard, elle aurait témoigné sa reconnaissance au poète 
en lui faisant compter pour chacun des vers de cet 
épisode une somme de 10,000 sesterces (2). 

Un grand penseur de notre temps, poète en prose 
comme Chateaubriand et Michelet, s'est inspiré de 
cette ingénieuse fiction du VP chant, qui évoque l'ave- 
nir et nous montre, dans ce vaste et mystérieux ré- 
servoir où elles attendent la vie, les grandes âmes qui 
apparaîtront un jour dans le monde des vivants. 
Edgar Quinet suppose que le héros de son épopée 
symbolique , Merlin Venchanteur , visite aussi les 
enfers, où Virgile lui-même l'introduit. Il pénètre dans 



gnifique^mausolée qu'Auguste avait fait élever sur les bovds 
du Tibre. 

(1) Enéide, ch. vi, v. 860 à 886. 

(2) Environ 2,000 francs. 
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les limbes ; c'est la retraite eaeliëe où sont les âmes 
ébauchées qui n'ont pas encore vécu, a Ces larves 
errent çà et là, poussées par une inquiétude enfantine, 
car elles n'ont point encore eu de berceau. Toutes se 
consument du désir immodéré de franchir pour la 
première fois les portes de la vie. Que ne donneraient- 
elles pas pour jouir une heure plus tôt de la lumière 
du soleil ? De quels vains projets ne se nourrissent- 
elles pas ? 

ce Elles attendent que le siècle, Tannée, le moment 
arrive pour elles de revêtir un corps d'argile, et qu'une 
grande voix leur commande de se mêler à leur tour 
au chœur des vivants. Jusque-là une. curiosité pleine 
d'angoisse les tient dans une insomnie éternelle. La 
principale douleur de ceux qui errent dans les limbes, 
c*est qu'ils n'ont point encore de noms ; ils se cher- 
chent confusément eux-mêmes au fond des ténèbres 
innommées, et ils se sentent, jour et nuit, opprimés 
par le néant (1). » 

Merlin voit se dresser devant lui les ombres de 
ceux qui seront un jour les illustres du monde, et 
donne à chacune le nom qu'elle portera sur la terre. 
Il fait passer sous nos yeux les grandes figures de l'his- 
toire, Charlemagne et Napoléon , Robespierre et 
Mirabeau, Mahomet et Luther, Guillaume le Taci- 
turne et Washington, Christophe Colomb et Michel- 
Ange, Descartes et Galilée. De cette longue et inté- 
ressante série d'apparitions prophétiques, détachons 
celle de Jeanne d'Arc : 

a L'Enchanteur vit de loin une jeune fille qui 
s'avançait dans la campagne ; elle marchait en cueil- 
li) Edgar Quinet, Merlin Venchanteur, iv, 3. 
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lanl des bluets dans la chaumlne ; tout était rustique 
et humble dans son air, excepte son regard qui tra- 
versait les limbes. Quand Merlin fut près d'elle, quoi- 
qu'un torrent les séparât encore, il la reconnut sans 
peine, et aucune des âmes qu'il avait rencontrées 
jusque-là n'avait ainsi touché la sienne, à ce point qu'il 
fut près de pleurer. 

— Jeanne, lui dit-il, sais-tu où tu vas ? 

— Je le sais* 

— Et comme le bûcher est ardent ? 

— Je le sais» 

<c Cependant elle traversait le torrent sur un tronc 
d'arbre qui était là comme ces ponts rustiques que 
les villageois jettent sur les ruisseaux, en Champagne, 
quand la pluie les a gonflés. Deux esprits (1) mar- 
chaient à côté d'elle, à sa droite et à sa gauche, et lu* 
parlaient à l'oreille, 

a L'Enchanteur, les ayant aperçus l'un et Tautre , 
s'écria : « Jeanne ! pourquoi marches-tu ainsi accom- 
pagnée dans ce chemin où tous les autres vont 
seuls ? »..., 

a A ces mots, la bergère, ayant reconnu qu*il avait 
vu les deux esprits à ses côtés, fut remplie d'une joie 
qu'elle n'avait pas encore éprouvée : 

— Toi, au moins, tu les as vus, lui dit-elle ; tu 

ne feras pas comme ceux qui vont répétant ici que 
ce sont là des songes. Mais puisque tu as déjà vu le 
soleil et traversé la vie, dis- moi ce que je dois en 
savoir, et quel chemin il me faut suivre. Car ceux-ci 
sont instruits dans les choses du ciel ; mais ils mé- 
prisent le monde et les messagers qui en arrivent. 

(4) Saint Georges et saint Michel. 
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— Avec de tels compagnons pour guides, répondit 
Je prophète, je n'ai rien à t'enseigner. Cependant, 
puisque tu m'interroges, je parlerai. Le village où tu 
dois voir la lumière pour la première fois est déjà^ 
couvert de chaume, ô Jeanne ! Déjà les hirondelles 
ont niché; les petits gazouillent sous le toit près 
duquel le tien s'appuiera, non loin de Tarbre des 
fées, 

— N'arriverai-je pas trop tard ? dit la bergère. 
Voilà mon unique crainte. 

— Ne crains pas, ô bergère ! Tu paraîtras à l'heure 
de la bataille, tu ne perdras point de temps pour 
trouver Toriflamme et Tépée. 

— Comment porterai-je le glaive, moi qui ai 
peine à porter cette houlette ? Comment dompteraî- 
je les chevaux de guerre, moi qui tremble à chaque 
ombre qui passe ? 

— Tu l'apprendras ici dans cette nuit des limbes. 
L'archange qui marche auprès de toi t'enseignera les 
vertus de l'épée. Vois ! il conduit ici par le frein son 
noir coursier; tu le dompteras dans les ténèbres. 
Quand tu viendras parmi les hommes, lu arriveras 
tout armée... 

« Il allait continuer; mais la voix lui manqua lors- 
qu'il vit cheminer dans un sentier bordé d'abîmes 
une troupe d'esprits qui tous avaient une couronne 
sur la tète (1); ils marchaient l'un après l'autre à la 
file et muets, si bien qu'ils ne paraissaient pas se 
connaître entre eux. 

fl La bergère et ses compagnons s'étaient arrêtés 
pour voir passer celte troupe qui s'avançait avec 

(1) Les rois de France. 
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majesté. Quand la moitié au moins eut disparu, la 
vierge s'écria à la vue de l'un de ces pèlerins cou- 
ronnés^ : 

« C'est lui, le voici ! le roi ! » 

« L'Enchanteur lui dit : 

« Oui, Jeanne, tu l'as reconnu, c'est ton Charles; 
fais-lui son cortège, marche à son avènement. » 

« Alors la bergère se mit à marcher à côté de celui 
qu'elle avait salué ; elle semblait, en l'accompagnant, 
le garder contre les ténèbres (1). » 

Il nous faut revenir au VP chant, dontlanalyse peut 
d'ailleursse terminer en quelques mots. Enée apprend 
de son père quelles guerres il aura à soutenir dans 
le Latium et comment il échappera aux périls qui 
le menacent. Il prend enfin congé d'Anchise, quitte 
le séjour des ombres et va rejoindre ses compagnons. 
Il s'embarque et jette l'ancre dans le port de Caïète. 

(1) Edgar Quinet, Merlin l'enchanteur (v, 2). 
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CHANT VII. 

La première partie de TEnéide nous a fait con- 
naître les aventures d'Énée jusqu'au moment où il a 
débarqué à l'embouchure du Tibre ; la seconde nous 
apprendra à la suite de quels combats il parviendra 
à s'établir définitivement dans le pays que lui ont 
fixé les destins. Nous sommes au cœur même du 
sujet. Au moment où son héros aborde à cette côte 
qu'il cherche en vain depuis six ans, Virgile invoque 
de nouveau la Muse : 

(C Inspire ton poète, Erato ; je vais chanter les horribles 
€ guerres^ les combats et les rois que la vengeance pousse 
<r au carnage, et Tarmée étrusque, et l'Hespérie tout 
(( entière rassemblée sous les armes. Une plus vaste carrière 
« s'ouvre devant moi ; j'entreprends un plus grand ou- 
« vrage(l). 3> 

Dans ce que nous avons appelé l'Odyssée d'Enée, 
Virgile a fait de fréquents emprunts à Homère et aux 

(!) Enéide, vu, v. 41 à 45. 
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autres-poètes grecs qui avaient chanté plusieurs des 
légendes qu'il a reprises. Désormais il devra plus à 
son propre génie. Les légendes latines qui feront le 
sujet des derniers chants n'avaient été traitéeis par 
aucun poète grec. Certains critiques ont jugé cette 
seconde moitié du poème inférieure à la première. 
Elle contient cependant des beautés plus originales. 
Chateaubriand a fait remarquer que les vers les plus 
touchants de Virgile se rencontrent peut-être dans 
les six derniers chants. Là aussi le sentiment patrio- 
tique du poète, qui lui a dicté celte grande œuvre, 
trouve de fréquentes occasions de se manifester. C*est 
ritalie qui sera le théâtre des événements dont le 
poème va maintenant nous déployer le tableau ; ce 
sont les divers peuples de la péninsule qui vont y 
jouer le rôle principal après Enée, dont ils seront ou 
les ennemis ou les alliés. On a dit encore qu'il y a 
dans les derniers chants une certaine monotonie pro- 
venant des nombreuses descriptions de batailles qu'ils 
renferment. « C'était malheureusement, dit M. Bois- 
sier, une nécessité du sujet que Virgile avait choisi, 
et il ne pouvait pas y échapper. Puisque Énée doit 
conquérir parles armes le pays où il veut s'établir, il 
fallait bien que le poète se résignât à chanter la guerre. 
Il ne Taimait pas pourtant et se souvenait toujours 
qu'elle avait troublé sa jeunesse. La paix était son 
idéal et son rêve.... et, parmi les raisons qu'il 
avait d'aimer Auguste, la plus forte assurément, c'est 
qu'il lui savait gré d'avoir fermé le temple de 
Janus et imposé la paix à l'empire. Au moment 
même où il est forcé par la nécessité de son sujet 
de raconter des batailles, il ne cesse de gratifier la 
guerre des épithètes les plus dures (les guerres 
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horribles, insensées, la guerre qui fait verser tant 
de larmes). Il se met du parti des mères qui la mau- 
dissent, et, dans un vers immortel, il les montre, 
au premier bruit des combats, serrant leurs enfants 
contre leur sein. 

« Et les mères tremblantes pressèrent leurs enfants 
contre leur poitrine. » 

a Ce sentiment qu'il éprouve, il n*a pu s'empêcher 
de le communiquer à son héros: Enée fait la guerre 
comme Virgile la chante, bien malgré lui... » 

Le VIP chant commence au moment où Enée, après 
avoir enseveli sa nourrice Caïète sur le rivage, en un 
lieu qui portera son nom (aujourd'hui Gaëte), met à 
la voile pour atteindre enfin ce point de l'Italie que 
les destins ont marqué pour terme à ses voyages. 
C'est cette partie de la côte où le Tibre se jette dans 
la mer, près de l'endroit où devait s'élever un jour 
Ostie, le célèbre port de Rome, Nous voyons les na- 
vires voguer à la clarté de la lune dont les rayons 
tremblent sur les flots. La flotte rase l'île, aujourd'hui 
réunie au continent, où résidait l'enchanteresse Circé, 
fille du Soleil. La magicienne retient captifs dans 
son palais les hommes que ses philtres ont changés en 
bêtes. Enée et ses compagnons entendent au loin 
dans la nuit rugir et hurler ces malheureux, métamor- 
phosés en lions, en ours ou en sangliers,qui, avec rage, 
secouent leurs chaînes dans leur prison. Neptune, 
pour éloigner les Troyens de ces bords funestes, gonfle 
leurs voiles d'un vent favorable et accélère leur course. 

Comme contraste avec cette navigation troublée 
par l'apparition de cette île aux terreurs fantastiques, 
nous avons le tableau de l'arrivée de la flotte dans 
les eaux du Tibre. 



r 
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« Déjà les premiers feux du jour rougissaient la mer et 
ce du haut des cieux l'aurore vermeille brillait sur son 
a char rosé. Tout à coup les vents tombent, tout souffle 
(Si expire dans les airs, et il faut lutter avec la rame contre 
^ Tonde immobile. Ence, du haut de sa poupe, découvre une 
(( vaste forêt ; au milieu coule le Tibre au cours riant, qui 
as. roule ses sables jaunes et dont les eaux rapides vont se 
^ précipiter dans la mer. A Tentour et au-dessus du fleuve, 
(H mille oiseaux au plumage varié, hôtes coutumiers de ses 
t ondes et de ses rives, charmaient les airs de leurs chan- 
€ sons et voltigeaient parmi les arbres. Énée ordonne à ses 
a: compagnons de tourner la proue de leurs vaisseaux vers 
« la terre, et pénètre avec allégresse sous la voûte de ver- 
ce dure qui ombrage le fleuve (1). d 

Quelle était la situation du Latium au moment où 
Enée. y aborde ? Le vieux roi Latinus régnait sur ce 
pays et le gouvernait au sein d'une paix profonde. 
Il n'avait qu'une fille, Lavinie, seule héritière de ses 
Etats, que recherchaient de nombreux prétendants. 
Entre tous se distingue Turnus, roi des Rutules, 
illustre par sa naissance, beau, jeune, d'une vaillance 
à toute épreuve. Il a pour lui la femme de Latinus, 
Âmala, qui le souhaite vivement pour gendre. Mais 
les dieux, par des signes effrayants, ont fait entendre 
qu*ils s'opposent à celte union. Le roi Latinus, que 
ces prodiges alarment, est allé consulter un oracle 
vénéré, qui lui a défendu de donner sa fille à un 
prince latin ; un gendre étranger doit lui venir, qui 
portera jusqu'aux nues la gloire du Latium et dont 
les descendants régneront sur le monde. Cet oracle a 
donc préparé le roi à recevoir les Troyens qui viennent 
de jeter l'ancre sur ses rivages. De son côté, Enée a 

(l)Bnëidc,vii, V. 25à36. 
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reconnu à plusieurs signet que les oracles lui avaient 
annoncés, qu'il touche enfin le sol de sa nouvelle 
patrie. II choisit cent de ses compagnons qui de- 
vront se rendre auprès de Latinus, portant à la main 
un rameau d'olivier, symbole de la paix, et chargés 
de présents. Ils solliciteront son alliance au nom des 
Troyens. Puis Enée se hâte de tracer l'enceinte d'une 
ville au bord du Tibre et entoure d'abord d'un rem- 
part l'emplacement où elle doit s'élever. 

Latinus, dans Laurente, sa capitale, donne audience 
à la députation des Troyens. Assis sur son trône, 
dans une salle immense que supportent cent colonnes 
et que décorent les statues des rois ses ancêtres, ainsi 
que des trophées d'armes conquises sur l'ennemi, il 
accueille les Troyens par de bienveillantes paroles, 
rappelle les liens anciens qui, par leur ancêtre 
Dardanus, les rattachent aux Latins, et leur promet 
une cordiale hospitalité. Il fera plus encore ; recon- 
naissant dans Enée le gendre étranger que lui ont 
désigné les destins, il lui offre de lui-même la main 
de sa fille Lavinie. En échange des présents qu'il a 
reçus : une coupe d'or, un sceptre, des vêtements 
brodés, il donne à chacun des Troyens un cheval 
superbe, richement caparaçonné, et ordonne que 
Ton conduise à Enée un char attelé de deux chevaux, 
issus des coursiers du Soleil, et qui soufflent le feu 
de leurs naseaux fumants. Tout se concerte donc pour 
le mieux, et il sembleque l'établissement des Troyens 
dans le Latium doive s'accomplir sans difficulté. 

Mais cet accord ne fait pas le compte de l'impla- 
cable Junon. Comme déjà, au premier chant, nous la- 
vons vue soulever la tem|)ête pour submerger la flotte 
d'Enée, elle va maintenant provoquer contre les 
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Troyens une explosion de haines et déchaîner sur 
eux les sanglants orages de la guerre. Après avoir 
exhalé sa colère, elle évoque du fond des enfers la 
cruelle furie Alec ton, aux traits hideux, à la chevelure 
hérissée de serpents. Celle-ci, pénétrant dans Tappar- 
tement d'Amata, lui jette une des vipères enlacées sur 
sa tête; le venin pénètre jusqu'au cœur de la reine. 
Amata^ d'abord suppliante, rappelle au roi la parole 
donnée à Turnus et déplore le funeste hymen auquel 
Latinus a consenti, sans pitié pour sa femme, sans 
pitié pour sa fille; puis, comme le poison du serpent 
s'est de plus en plus insinué en elle et s'est glissé 
jusque dans la moelle de ses os, furieuse à présent, 
elle court comme une insensée a travers les rues de 
la ville, ameute les femmes de Laurente, leur com- 
munique son délire ; toutes s'enfuient sur les mon- 
tagnes, enlevant avec elles Lavinie ; telles que les 
bacchantes dans leurs orgies, elles remplissent l'air 
de leurs cris plaintifs et de leurs hurlements. 

Après avoir excité cette frénésie chez les femmes 
de Laurente, Alecton s'envole vers Ardée, capitale de 
Turnus, pénètre auprès du prince endormi et lui 
enfonce dans le cœur sa torche fumante. Le jeune 
héros se réveille épouvanté, inondé de sueur, en 
proie à toute la fureur de la guerre. Dans sa rage, il 
ne respire plus que le carnage et la vengeance : son 
cœur bouillonne comme l'eau qui, chauffée dans un 
vase d'airain, se soulève, monte jusqu'aux bords et 
lance dans l'air un nuage de vapeur. Il appelle les 
Rutules aux armes; tous à l'envi se préparentaux 
combats, fiers de marcher sous un tel chef. 

Pour couronner son œuvre de haine, Alecton provo • 
que un incident qui va mettre aux prises les Troyens 
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avec les Latins, et sera le prétexte d'un confKt 
meurtrier, après lequel la guerre s'imposera, inévi- 
table. 

(( Il était an cerf d'une rare beaaté et d'une haute 
« ramure : ravi au sein de sa mère, il était nourri par les 
<t enfants de Tyrrhée et par Tyrrhée lui-même, gardien des 
d troupeaux du roi et intendant de ses vastes domaines. 
<r Silvie, leur sœur, l'avait dressé à l'obéissance et lui don- 
(< nait tous ses soins ; elle enlaçait son bois de souples guir- 
a landes, peignait son fauve pelage et le baignait dans Feau 
d d'une source limpide. Lui se laissait caresser et était 
(( accoutumé à la table de son maître : le jour, il allait errer 
a dans les bois et le soir rentrait de lui-même, malgré 
« l'heure avancée, sous le toit qu'il connaissait bien. Ce jour- 
o: là, il s'était égaré loin de la maison, quand la meute d'Iule 
« le lança avec fureur au moment où, après s'être laissé 
<r couler au courant du fleuve, il se reposait sur le vert 
« gazon du rivage. Ascagne, brûlant du désir de sesigna- 
<t 1er par son adresse, tend son arc et lui décoche une flèche, 
« que guide la main d'une divinité. Le trait vole en sifflant, 
« frappe le flanc du cerf et lui traverse les entrailles. 
« L'animal blessé s'enfuit vers son asile accoutumé et rentre 
« en gémissant dans son étable : tout sanglant, et comme 
« s'il eût imploré la pitié, il remplissait de ses plaintes la 
ce demeure de ses maîtres. Silvie la première arrive, et, se 
i meurtrissant les bras^ appelle à son aide par ses cris les 
d durs enfants de la campagne (1). » 

Ceux-ci accourent de tous côtés, excités encore 
par Alecton, qui, placée sur le faîte de la maison de 
Tyrrhée, les enflamme aux sons lugubres d'i^ne 
trompe sauvage, dont l'écho se prolonge sinistrement 
jusqu'aux forêts et aux lacs lointains. Chacun saisit, 

(1) Enéide, vii, v. 483 à 504. 
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pour en faire une arme, ce qui lui tombe sous la main, 
tisons, pieux durcis par la flamme, bâtons chargés de 
nœuds. LesTroyens, de leur côté, se précipitent au 
secours d'Ascagne : une mêlée sanglante s'engage, 
tandis que la Furie triomphante s'envole aux cieux et 
va rendre compte à Junon du succès de ses artifices 
homicides. Deux Latins, un jeune homme et un 
vieillard, tombés sous les coups des Troyens, sont 
transportés dans la ville devant le palais du roi. 
Turnus et ceux dont les mères avaient accompagné 
Amata sur la montagne, se réunissent pour presser 
Latinus de déclarer la guerre à ces étrangers. Le vieux 
roi résiste, lié par son serment, tel qu'un roc que les 
vagues écumantes ne peuvent ébranler. Enfin, voyant 
qu'il ne peut calmer cette foule enfiévrée, il se retire 
dans son palais et abandonne la direction de l'empire. 

On hâte les apprêts de la guerre terrible qui s'en- 
gage ; partout on forge des épées, des casques, des 
cuirasses ; on aiguise les haches ; dans toutes les villes 
du Latium, les soldats s'arment et le clairon résonne. 
Virgile nous fait assister au défilé de l'armée des 
Latins, et nous désigne au passage les guerriers qui se 
distingueront entre tous par leur vaillance, ou ceux qui 
joueront un rôle dans les épisodes des livres suivants. 
Dans Homère, on a aussi le dénombrement de l'armée 
des Grecs. Virgile s'est encore souvenu de ce passage, 
mais il s'est efforcé de donner à cette sorte de revue 
un caractère pittoresque, en décrivant les particula- 
rités de costume et d'armement de ces antiques peu- 
ples du Latium. 

Nous voyons ainsi passer sous nos yeux, à la tête 
de leurs troupes, le farouche Mézence, cet ancien 
roi des Rutules, chassé par son peuple soulevé contre 
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son horrible cruauté, et son fils Lausus^ le plus beau 
de ces guerriers après Turnus et digne d'avoir un 
meilleur père ; Aventinus, fils d'Hercule, enveloppé 
de la dépouille d'un lion dont la gueule aux dents 
blanches lui couvre la tête ; Céculus, à la tête des 
combattants de Préneste et d'Anagni, coiffes d'un 
bonnet fait de peau de loup, et qui ont le pied gauche 
nu, le droit chaussé d'un cuir grossier; Messape, 
chef des Eques et des Fescennins, qui marchent en 
bon ordre, chantant les louanges de leur roi ; les 
peuples de Batule, de Celemne, d'Abella (1), qui obéis- 
sant à OEbulus et dont les casques sont faits d'écorce 
de liège; Umbron, roi des Marses, prêtre et magi- 
cien, dont le cimier est couronné d'olivier. Au centre 
de l'armée s'avance Turnus, qui surpasse de la tête 
tous les chefs ; son casque élevé, qu'orne une triple 
aigrette, est surmonté d'une chimère qui semble 
vomir la flamme. Il conduit la foule des Rutules et 
des Sicaniens. Après lui, vient la vaillante Camille, de 
la race des Volsques, héroïne qui, dès son enfance, 
s'est exercée aux rudes travaux de la guerre ; dans sa 
course rapide, elle devance* les vents et volerait sur 
les jeunes blés sans faire plier les épis, à la surface 
de la mer, sans y mouiller la plante de ses pieds agiles. 
Toutes les femmes admirent sa beauté; un manteau 
de pourpre orne ses épaules ; une agrafe d'or retient 
sa chevelure ; un carquois de Lycie est suspendu à 
ses épaules, et sa main porte une lance en bois de 
myrte armée d'un fer aigu. 



(1) Villes de la Oampanie. 
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CHANT Vni. 

Tout est donc prêt pour les combats, et cependant 
le VHP chant ne va pas encore dérouler à nos yeux 
les sanglants tableaux de la guerre. Il nous racontera 
les démarches et les efforts que fera Enée pour trouver 
des alliés dans la terrible lutte qu'il se voit forcé de 
soutenir. 

Pendant que toute la jeunesse du Latium s'a- 
bandonne à la fureur du dieu des combats, le 
héros troyen, dont l'esprit, troublé de cette guerre 
funeste, flotte entre des résolutions diverses, voit 
appjaraître en songe le dieu du Tibre, entouré des 
plis d'un voile d'azur et la tête couronnée de roseaux. 
Il calme les inquiétudes d'Enée, le rassure sur l'issue 
de la lutte, et lui annonce qu'il trouvera un allié dans 
Evandre, roi des Arcadiens, qui s'est établi sur les 
bords du fleuve; sa ville, appelée Pallantée, du nom 
de son fils Pallas, est assise sur des collines, à l'endroit 
même où Rome doit s'élever un jour. Il lui indique 
encore les signes certains qui prouveront la vérité de 
ses paroles. Enée se réveille et invoque la divinité du 
Tibre; il choisit dans sa flotte deux vaisseaux, s'em- 
barque et remonte le fleuve, qui aplanit ses eaux 
comme un étang paisible, afin que la rame les fende 
sans effort. Les Troyens poursuivent joyeusement 
leur route, tandis que les bois qui bordent le Tibre et 
les rives elles-mêmes semblent regarder avec étonne- 
ment les boucliers des guerriers qui resplendissent au 
. loin, et ces navires ornés de peintures, spectacle nou- 
veau sur ces bords. Le soleil avait fourni la moitié de 
$a. carrière quand Enée et ses compagnons aperçoivent 
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de loin des remparts, une citadelle et des maisons 
ëparses, que la puissance romaine devait un jour 
élever jusqu'à uxcieux. C'étail alors l'humble domaine 
d'Evandre. 

Ce jour-là même, le roi arcadien offrait un sacri- 
fice solennel à Hercule, qui avait délivré cette contrée 
de Cacus, monstre qui en était la terreur. Autour de 
lui, son fils Pallas, l'élite de la jeunesse et le modeste 
sénat de la ville faisaient brûler l'encens, et le sang 
encore tiède des victimes fumait sur les autels. A la 
vue des navires troyens qui glissent silencieusement 
sur le fleuve tranquille, Pallas s'élance, un javelot à 
la main, et interpelle ces étrangers. Qui sont-ils? Pour- 
quoi viennent-ils dans ces contrées inconnues ? Est-ce 
la guerre ou la paix qu'ils apportent ? Du haut de la 
poupe, Enée, tenant à la main un rameau d'olivier, 
se fait connaître. C'est l'alliance et le secours d'Évan- 
dre que les exilés viennent solliciter. Au nom fameux 
d'Enée, Pallas est frappé d'étonnement : il tend avec 
effusion la main au héros, lui offre l'hospitalité et 
le conduit à son père. 

L'accueil d'Évandre est d'une bonté touchante, 
à la fois simple et digne ; jadis il a connu Anchise 
et se plaît à retrouver dans le fils les traits du 
père. Il est heureux de renouveler avec lui l'alliance 
déjà conclue avec Anchise. Dès le lendemain, il lui 
donnera les secours que demande Énée ; mais que, 
aujourd'hui, le héros troyen s'associe à la fête que 
célèbrent les Arcadiens. Il fait alors asseoir ses hôtes 
sur un banc de gazon, place leur chef à ses côtés sur 
un trône d'érable recouvert de la dépouille d'un 
lion. Tous prennent part au banquet sacré ; puis 
Evandre raconte à Énée l'origine de cette solennité^ 
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lui apprend comment le vaillant Hercule a triomphé 
de Cacus, ce monstre à face humaine, fils du dieu du 
feu et qui lançait la flamme de sa bouche énorme. 
Ses meurtres et ses brigandages terrifiaient la contrée. 
Hercule, à qui il avait dérobé des bœufs, alla le saisir 
jusque dans la vaste caverne oii il s'était enfermé, 
jetant de toutes parts le feu et la fumée; le héros 
l'étrangla entre ses puissantes mains. Depuis ce jour, 
un sacrifice et un festin solennels ont été institués en 
rhonneur d'Hercule. Tous ensemble chantent les 
louanges du dieu, et l'écho des collines répète au loin 
leurs hymnes sacrés. 

La cérémonie achevée, Évandre conduit Enée 
vers sa demeure, et, comme ses pas sont alour- 
dis par Tûge, il s'appuie sur les épaules du héros 
et de Pallas ; chemin faisant, il dit à son hôte (car 
la vieillesse est conteuse) l'histoire de l'antique 
Latium , énumère les différents peuples qui l'ont 
habité, depuis que Saturne, chassé du ciel, vint 
y chercher un refuge. 11 lui fait voir ici un autel, 
là un bois, ailleurs un rocher que devait plus tard 
illustrer la grandeur romaine, et qui, au temps 
d'Auguste, était couvert de monuments magni- 
fiques. Virgile établit ici un contraste heureux entre 
ce passé simple et rustique et l'éblouissante splendeur 
de son temps, entre ce modeste royaume pastoral 
d'Evandre et la Rome toute-puissante de l'avenir. 
Cette opposition éclate surtout dans les vers qui 
suivent : 

« De là il condait Enée à la roche Tarpéîenne et au Ca- 

c< pitole, aujourd'hui étincelant d'or, mais alors hérissé de 

c< buissons sauvages. Déjà la majesté redoutable de ce lieu 

a inspirait aux bergers un religieux effroi; déjà ils neregar- 

vmoTLB 8 






470 • VIRGILE. 



€ daîent qu'en tremblant cette roche et les broussailles 
(C touffues qui la couvraient. 

« Cette forêt, dit Évandre, cette colline à la cime om- 
€ bragée, un dieu, quel dieu? on l'ignore, mais un dieu 
« rhabite. Les Arcadiens croient souvent avoir vu Jupî- 
€ ter lai-mêine, quand sa main secouait sa noire égide et 
« assemblait les nuages (1). 3> 

Ainsi, dès ces âges recalés, le poète nous montre, 
comme en une lointaine perspective, ce Capitole, où 
s'élèvera le temple de Jupiter, le plus auguste des dieux, 
temple superbe, vénéré du mondé entier et où, après 
les grandes et décisives victoires, montera la pompe 
solennelle des triomphateurs romains. Et là où les 
plus riches quartiers de Rome étaleront un jour 
leurs merveilles, où le Forum s'étendra avec sa bril- 
lante ceinture de temples et d'édifices somptueux, 
Enée et Evandre voient errer des bieufs qui paissent 
nonchalamment et remplissent Tair de leurs mugis- 
sements. Près de Tendroit où se dressera le palais 
d'Auguste est la modeste cabane d'Évandre, où il offre 
à Enée un simple lit de feuillage, que recouvre la dé- 
pouille d'une ourse, en lui disant : a Osé, cher hôte, 
mépriser les richesses, et ne rougis pas de notre indi- 
gence. » 

On comprend combien ces rapprochements de- 
vaient saisir et intéresser les contemporains. Nous re- 
trouvons encore ici cet art, où a excellé Virgile, de rat- 
tacher à l'antique histoire d'Enée la pensée des temps 
présents, qui voyaient l'apogée de la puissance ro- 
maine. Un de nos grands écrivains. Chateaubriand, a 
cherché un effet du même genre dans ce passage des 

(l) Enéide, vili, v. 347 et suivants. 
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Martyrs^ où il montre son héros, Eudore, traversant la 
Gaule pour rejoindre Tempereur Constance à Lutèce, 
cette bourgade qui devint Paris. 

ce En approchant de la Sequana (la Seine), j'a- 
perçus, à travers un rideau de saules el de noyers, 
ses eaux claires, transparentes, d'un goût excellent, 
et qui rarement croissent ou diminuent. Des jardins 
plantés de quelques figuiers, qu'on avait entourés 
de paille pour les préserver de la gelée, étaient le seul 
ornement de ses rives. J'eus quelque peine à décou- 
vrir le village que je cherchais, et qui porte le nom 
de Lutèce, c'est-à-dire la belle pierre ou la belle 
colonne. Un berger me la montra enfin au milieu de. 
la Sequana, dans une île qui s'allonge en forme de 
vaisseau. Deux ponts de bois, défendus par deux 
châteaux, où l'on paie le tribut à César, joignent ce 
misérable hameau aux deux rives opposées du fleuve. 

a J'entrai dans la capitale des Parisii par le pont du 
septentrion, et je ne vis dans l'intérieur du village 
que des huttes de bois et de terre, recouvertes de paille 
et échauflées par des fourneaux. Je n'y remarquai 
qu'un seul monument : c'était un autel élevé à Jupiter 
par la compagnie des nautes (bateliers). Mais hors de 
l'île, de l'autre côté du bras méridional de la Sequana, 
on voyait sur la colline Lucotitius un aqueduc ro- 
main, un cirque, un amphithéâtre et le palais des 
Thermes habité par Constance (1). » 

C'est à un temps plus reculé encore que nous re- 
porte le passage suivant emprunté à une autre épopée 
en prose. Nous y voyons, dans le lointain des âges, 
bien avant la conquête romaine, à cette époque 

(1) Let Martyrs, livre ix. 



vague des contes de fées qui commencent par : < Il 
était une fois^ • le misérable hameau qui sera Paris, 
cette cité : 

Qai, géante, et jamais ne fermant la paupière, 
Presse an âeuve écumaut entre ses flancs de pierre, 

Et qni jette aujourd'hui, cité pleine de chars, 

Sous le nom éclatant dont le monde la nomme, 

Plus de clarté qu'Âthène et plus de bruit que Home (1). 

a Un jour, au lever du soleil , Merlin et Viviane 
arrivèrent au bord d'un fleuve aux eaux tranquilles, 
verdâtres, qui serpentait dans un lit embarrassé d'her- 
bes et de joncs, à travers une forêt de chênes, de bou- 
leaux et de hêtres. Les deux rives étaient couvertes 
d'ombre et de mystère; le lieu paraissait inhabité, 
hormis par des hérons immobiles sur la lisière des 
marécages et par quelques pics-verls debout contre 
le tronc des vieux chênes 

« Au milieu du fleuve, nos voyageurs aperçoivent 
une île boisée, plantureuse, bordée de peupliers qui 
perçaient un épais brouillard ; elle avait la forme 
allongée d'une barque dont la proue iend le cours 
de l'eau. Ils n'y entendirent, ens'approcliant, aucun 
bruit, si ce n'est le gloussement d'une poule et les 
cris d'une volée de moineaux effrayés qui s'abattaient 
bruyamment sur un pommier en fleurs. A ce bruit, 
Merlin tourna la tête ; la brume dont la terre était 
enveloppée , venait de s'éclaircir au premier souffle 
du jour ; elle laissa voir un petit village de chaumine, 
ramassé au milieu de l'ilot, sous le massif frissonnant 

(4) Victor Hugo. Les Voix intérieares, vu. A Virgile. 
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des aunes. La fumée des cabanes se perdait dans 
l'air bleu avec la vapeur matinale qu'un beau rayon 
d'automne achevait de dissiper. » 

Merlin apprend d'un bûcheron que ce fleuve 
s'appelle la Seine, et ce rivage, Lutèce. 

« Une enceinte de palissades aiguës pour s'abriter 
contre la terreur nocturne des forêts inconnues, une 
tour de bois pour le veilleur dont la trompe a an- 
noncé le lever du jour, quelques cabanes moussues 
de pécheurs au large toit, des enclos d'épines, des 
filets suspendus sous l'auvent prolongé des chau- 
mières, des oies errantes, criardes, à travers les 
places, çà et là une filandière farouche sur son seuil, 
un enfant suspendu à la mamelle, un pêcheur qui 
tresse sa nasse d'osier, un laboureur qui parque ses 
deux taureaux demi domptés dans l'endroit derefuge, 
une odeur de paille fauchée, d'étables fumantes, de 
poissons béants au soleil, peut-être aussi de vigne ou 
de sureau, des aboiements de chiens de bergers, des 
sonneries de troupeaux, des bruits d'avirons, des cris 
de bateliers, au loin le hurlement sonore d'un louve- 
teau dans la forêt du Louvre, oui, voilà Lutèce I... 

« A l'endroit où s'élèvent aujourd'hui Saint-Roch, 
Saint-Merry , Saint-Germain , Saint-Sulpice , tour- 
noyaient dans l'air d'un vol rapide, effaré, des multi- 
tudes d'éperviers, de buses, de milans et même des 
mouettes, des orfraies égarées qui remontaient alors 
la Seine : tous ensemble planaient, avec des cris per- 
çants, au-dessus du cadavre de quelque cerf mort de 
vieillesse, enfoui au plus épais dubois, sous lesbrous- 
sailles, et que les loups commençaient à dépecer. Par- 
dessus cette mer de verdure , la montagne de Gene- 
viève, enveloppée elle-même à sa cime d'une guir- 
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lande de forêts comme d'une couronne murale, 
regardait Montmartre et semblait dire : (c Le pied de 
rhomme nous foulera-t- il jamais (1) ?» 

Pendant qu'Enée repose sous le toit d'Evandre, 
sa mère Vénus, dont le cœur s'alarme à la pensée, 
de la guerre prochaine, va demander pour lui à Vul- 
cain des armes telles qu'il en forgea à la prière de 
Thétis pour le divin Achille. Vulcain satisfait au 
désir de la déesse, et nous assistons à la fabrication 
des armes. Dans les îles Lipari, au sein d'une im- 
mense caverne où la flamme pétille dans les four- 
naises, les cyclopes géants fondent ensemble l'airain 
et l'or qui coulent à flots, et façonnent Tarmure que 
revêtira le héros. 

Le poète nous ramène dans la demeure d'Evandre, 
qui s'éveille au chant matinal des oiseaux, et va, 
suivi seulement de deux chiens, comme un roi pas- 
teur ou comme un des patriarches de la Bible, trou- 
ver son hôte Enée, qui allait déjà à sa rencontre^ Il 
lui apprend qu'un peuple voisin, les Etrusques, ont 
renversé leur roi Mézence, qui faisait peser sur eux 
une tyrannie sanguinaire ; celui-ci a pu s'enfuir et 
s'est joint, comme nous le savons déjà, à l'armée 
de Turnus. L'Etrurie s'est soulevée; elle brûle de se 
venger du despote et de lui infliger à son tour 
le supplice qu'il a fait subir à tant de citoyens : un 
oracle lui a ordonné déjà de choisir un chef étranger. 
Qu'Enée se mette donc à la tête des Etrusques; 
Evandre, de son côté, lui fournira quatre cents cava- 
liers, l'élite de la jeunesse arcadienne, que comman- 
dera son fils Pallas. Les dieux, par des présages non 

(1) Edgar Quinet. Merlin V enchanteur^ livre ii ; 4-5. 
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douteux, encouragent le héros tcoyen à suivre les 
conseils de son hôte. Il choisit quelques-uns de ses 
compagnons pour le suivre- au camp des Etrusques, 
et de nouveau Ton sacrifie à Hercule et aux dieux. 

d Alors Evandre saisit avec effusion lea mains de son fils 
« prêt à partir, le presse longtemps entre ses bras, sans 
oc pouvoir tarir la source de ses larmes, et s'écrie : 

d Ah! si Jupiter me rendait les années de la jeunesse I 

. «. Si j'étais comme à cet â^e où, pour la première fois vaîn- 
« queur, sous les murs mêmes de Préneste, je renversai les 
d rangs ennemis et brûlai triomphant des monceaux de 
c( boucliers, Içrsque mon bras plongea dans le Tartare le 
.« roi Hérilus... oui, si j'étais encore le même, rien ne 
« pourrait m'arracher à tes doux embrassements, 6 mon 
<t fils ! et jamais Mézence, insultant à mes cheveux blancs, 
<r n'eût, si près de moi, égorgé tant de victime?, ni dépeuplé 
« sa ville de tant de citoyens! Mais vou«i, ô dieux du ciel, 

. « et toi, souverain maître des immortels, Jupiter, ayez 
c pitié, je vous en conjure, du roi des Arcadiens, exaucez 
« les prières d'un père! Si vo^re volonté suprême^ si les 
a: destins doivent me rendre mon Pal las sain et sauf, 
« si je vis pour le revoir, pour le serrer encore dans 
« mes bras, prolonorez ma vie, je suis prêt à supporter 
<r tous les maux. Mais, ô Fortune, si tu me menaces d'un 
« malheur terrible, oh! bri:<e alors, brise dèsaujourd'hui une 
« vie qui serait trop cruelle pour moi, tandis que je con- 
d serve encore quelque espérance, que l'avenir est incer- 
« tain, tandis que je te tiens pressé sur mon sein, mon fils, 
« mon seul bonheur, la seule joie de ma vieillesse. Ah! 
<r qu'une horrible nouvelle ne vienne jamais blesser mon 
d oreille! » C'est ainsi que ce père désolé épanchait son 
« cœur en ce suprême adieii; il s'évanouit^ et ses serviteurs 
« l'emportent dans sa demeure (1). » 

N'est-ce pas la nature même qui parle dans cet 

{\) Enéide, viir,v. 558 à 58i. 
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adieu attendrissant d'un père à son fils partant pour les 
combats ? Supposons, à la place de Pallas et d'Évandre, 
un conscrit de nos villages quittant son vieux père ou 
sa vieille mère pour courir les hasards d'une guerre 
lointaine. Aurons-nous, du moins pour les idées, de 
grands changements à faire à ce discours, pour qu'il 
soit encore en situation et nous émeuve de même ? 
Ecoutons un romancier moderne qui nous raconte 
avec une sincérité pénétrante une scène analogue à 
celle-ci, pour les sentiments qu'elle exprime. Il s'agit 
d'une grand'mère très âgée qui accompagne jusqu'au 
port de Brest son petit-fils, un marin, à la veille 
de s'embarquer pour le Tonkin. C'est le dernier 
jour, celui delà séparation définitive : 

ce Oh I ce dernier jour ! Elle avait eu beau faire, 
beau chercher dans sa tête pour dire encore des 
choses drôles à son petit-fils, elle n'avait rien trouvé, 
non; mais c'étaient les larmes qui avaient envie de 
venir, les sanglots qui, à chaque instant, lui mon- 
taient à la gorge. Suspendue à soa bras^ elle lui faisait 
mille recommandations, qui, à lui aussi, donnaient 
l'envie de pleurer. Et ils avaient fini par entrer dans 
une église pour dire ensemble leurs prières... 

(( Elle était fatiguée, fatiguée, la pauvre vieille : elle 
n'en pouvait plus de s'être tant surmenée pendant 
trois ou quatre jours. Le dos tout courbé sous son 
châle brun, ne trouvant plus la force de se redres- 
ser, elle n'avait plus rien de jeunet dans la tournure 
et sentait bien l'accablante lourdeur de ses soixante- 
eize ans. A l'idée que c'était fini, que dans quelques 
minutes il faudrait le quitter, son cœur se déchirait 
d'une manière affreuse. Et c'était en Chine qu'il 
allait, là-bas, à la tuerie I Elle l'avait encore là, avec 
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elle; elle le tenait encore de ses deux pauvres 
mains... et cependant il partirait; ni toute sa vo- 
lonté, ni toutes ses larmes, ni tout son désespoir de 
grand'mère ne pouvaient rien pour le garder. » 

Elle se sépare enfin de lui ; car elle a dû regagner 
son village avant le moment de l'embarquement, 
et aussi longtemps qu'elle peut, à la portière du 
train qui l'emporte, elle suit des yeux son petit-fils, 
lui jetant de toute son âme cet ce au revoir » que Ton 
dit aux marins quand ils s'en vont. 

ce Regarde-le bien , pauvre vieille femme , ce 
petit Sylvestre, jusqu'à la dernière minute, suis 
bien sa silhouette fuyante, qui s'efface là-bas pour 
jamais (1). » 

Nous pourrions de même dire au vieil Evandre : 
..c< Regarde-le bien, ce Pallas, qui franchit les portes 
de la ville à la tête de son escadron et chevauche 
aux côtés d'Enée ; regarde ce fils chéri, ce beau jeune 
homme à la mine sifîère sous ses armes étinceJantes, 
et qui brille comme l'étoile du matin dissipant les 
ténèbres de la nuit. Tu ne le reverras plus que cou- 
ché sur une civière funèbre, pâle, exsangue, les yeux 
fermés pour toujours et portant sur sa blanche poi- 
trine la plaie béante que lui fera la lance de Tur- 
nus. » 

Nous suivons pendant quelque temps la petite 
troupe d'Enée, et nous la voyons arriver au camp 
des Étrusques, avec lesquels le héros contractera une 
alliance et dont bientôt il prendra le commandement. 

Cependant Vénus, dans tout l'éclat de sa divinité, 
avait traversé les airs et apporté à son fils bien-aimé 

(1) P. Loti. Pêcheurs d^Isl&nde, p. H3. (Calmann-Lévy.) 

8* 
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l'armure éblouissante, œuvre de Vulcain. Énée 
admire et tourne entre ses mains ce casque dont 
l'aigrette terrible semble vomir la flamme, cette épée 
meurtrière, cette cuirasse d'airain aux reflets san- 
glants, semblable à un sombre nuage qu'embrasent 
les rayons du soleil couchant, les cuissards d'or et 
d'argent, la lance et surtout le bouclier que déco- 
rent de merveilleuses ciselures. Là, le dieu du feu, 
pour qui les destins et l'avenir n'ont pas de secrets, 
avait gravé l'histoire de l'Italie et les triomphes des 
Romains, toute la suite des héros qui devaient des- 
cendre d'Ascagne et la longue série de leurs guerres. 
Homère fait également apporter par Thétis à son 
fils Achille une armure, œuvre de Vulcain, et sur le 
bouclier sont aussi représentées des scènes que le 
poète prend plaisir à décrire. Mais ces scènes nous 
offrent comme l'abrégé de la civilisation homérique; 
nous y voyons la vie et les mœurs des Grecs pendant 
la paix comme pendant la guerre; c'est une réduc- 
tion de ïlliade et de VOdyssée dans une suite de 
tableaux harmonieusement groupés (1). Virgile a 
pris pour sujet des ciselures de son bouclier les 
exploits mêmes des Romains, qu'elles étalent aux yeux 
de l'ancêtre de cette race guerrière. Ce résumé de 
l'histoire de Rome va compléter celte revue des héros 
de sa patrie que Virgile fait passer par Anchise dans 
les champs Elysées, au Vr livre du poème. 

Et d'abord le bouclier nous montre la louve qui, 
dans l'antre de Mars, allaite Romulus et Rémus ; la 
tête mollement retournée^ elle les caresse et de sa lan- 



(i ) Voirla description de ce bouclier dans l'étude de M. Couat 
Homère, p. 230, (même collection). 
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gue façonne leur corps délicat. Non loin de là," Vul- 
cain avait représenté l'enlèvement des Sabines pen- 
dant les grands jeux du cirque^ la conclusion du traité 
entre Romulus et Tatius, et, plus loin, les Romains 
se ruant au combat pour défendre la sainte cause de 
la liberté, alors que Porsenna veut leur imposer Tar- 
quin, le tyran qu'ils ont chassé. Ici sedresse le Capi- 
tole ; Manlius, averti par les cris des oies sacrées, 
défend la citadelle contre les Gaulois qui déjà l'esca- 
ladaient, à la faveur des ombres delà nuit. Là sont 
figurées encore les principales cérémonies religieuses 
de Rome. Au bas du bouclier s'ouvre l'abîme du Tar- 
tare, où Catilina, le factieux qui complota la ruine de 
la république, expie par un supplice éternel son for- 
fait sacrilège ; là aussi s'étendeiU les plaines fortunées 
de l'Elysée, où parmi les justes règne Caton d'Uti- 
que, qui aima mieux mourir avec la liberté que de se 
rendre à César. Au centre du bouclier se déploie une 
mer soulevée par les vents, qui roule ses vagues écu- 
mantes : deux flottes aux proues d'airain représentent 
la bataille qui doit se livrer à Actium et donnera 
l'empire à Auguste. D'un côté on voit ce prince 
entraînant les Italiens aux combats et qu'accompa- 
gnentle sénat, le peuple et les grands dieux protecteurs 
de Rome; de l'autre, Antoine menant à sa suite 
les Égyptiens conduits par leur reine Cléopâtreet les 
nations barbares de l'Orient. Le choc des deux flottes 
est terrible : on dirait que les Cyclades, arrachées de 
leur base, se heurtent Tune contre l'autre ; les flèches 
volent de tous côtés et obscurcissent le ciel. Les dieux 
eux-mêmes prennent part à cette épouvantable mêlée; 
toutes les divinités bizarres ou monstrueuses qu'on 
adore sur les bords du Nil, avec Anubis à la tête de 
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chien, luttent contre les dieux de l'Olympe, Nep- 
tune, Vénus, Minerve, Mars, et Apollon qui, du haut 
du promontoire d'Actium, où il a un temple, disperse 
de ses flèches toute cette cohue barbare. Nous voyons 
la fuite éperdue des vaincus, de Cléopâtre déjà pâle de 
sa mort prochaine. Nous suivons Auguste dans Rome, 
où il rentre en triomphateur; des temples s'élèvent 
dans toute la cité; les rues retentissent des éclats de 
joie, du bruit des jeux et des applaudissements. 
Devant chaque autel il y a des sacrifices solennels. 
Auguste lui-même, assis sur le seuil éclatant du temple 
d'Apollon, reçoit les offrandes des peuples et les sus- 
pend aux portes superbes. Devant lui défile la lon- 
gue suite des nations vaincues, aussi diverses par le 
langage que par le costume et les armes. 

C'est par cette apothéose d'Auguste et cette glorifi- 
cation de Rome victorieuse du monde que se termine 
ce chant dont le début nous offre la peinture de la 
cité rustique d'Evandre et de ses mœurs pastorales. 
« Qu'il est beau, dit Sainte-Beuve, et tout à faitheureux 
d'avoir ainsi placé dans le cadre d'un même chant le 
tableau de la grandeur romaine parvenue à son comble 
en regard de ces humbles et adorables antiquités, de 
cette première simplicité innocente des mœurs et des 
lieux, Auguste victorieux à Actium et entrant dans 
Rome par un triple triomphe, et Evandre offrant à 
Enée un lit de feuillage ! Pour moi, je ne sais rien de 
plus touchant et de plus neuf dans l'Enéide que ce 
huitième chant (1), » 



(1) Etude sur Virgile, 
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CHANT IX. 

Tandis qu'Enée est allé chercher des secours au- 
près d'Evandre, la ville, ou plutôt le camp fortifié 
qu'il a établi sur le bord du Tibre, est exposé à un 
grand danger. Turnus, excité par Junon, est venu l'as- 
siéger à la tète de ses Rutules. Dociles aux ordres 
qu'Enée leur avait donnés en partant, les Troyens se 
sont retranchés derrière leurs remparts, bien résolus à 
ne pas courir les risques d'une bataille rangée dans 
la plaine. Comme un loup affamé qui rôde autour 
d'une bergerie bien close où les agneaux bêlent pai- 
siblement sous leurs mères, et, dans la nuit, par le 
vent et l'orage, frémit d'une fureur impuissante, ainsi 
Turnus tourne autour du camp troyen et cherche en 
vain un accès pour y pénétrer ; son cœur est dévoré 
de rage. 

Soudain, il aperçoit la flotte, défendue d'un côté par 
les retranchements du camp, de l'autre par le fleuve. 
Il y vole et s'apprête à lancer contre les vaisseaux 
des torches incendiaires ; mais un miracle les sauve. 
Ces navires ont été construits avec les pins et les éra- 
bles de la forêt qui couronne le mont Ida ; Cybèle, 
mère des dieux, à qui cette forêt est consacrée, 
ne veut pas que ces navires périssent; elle les change 
en autant de nymphes, divinités de l'onde ; on voit 
les vaisseaux rompre les câbles qui les attachaient à la 
rive, plonger comme des dauphins dans les flots et 
reparaître sous la forme d'autant de nymphes qu'il y 
avait de proues d'airain le long du rivage. Les Rutules 
demeurent immobiles d'effroi ; mais l'audacieux 
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Turnus n'est point ébranlé; il interprète ce prodige en 
un sens favorable à sa cause ; Jupiter veut signifier par 
là que tout espoir de fuite est enlevé aux Troyens ; la 
mer leur est fermée désormais, et sur la lerre leur 
défaite est certaine. C'est ainsi qu'il relève le courage 
des siens qui, la nuit venue, se préparent par le repos 
à une nouvelle attaque pour le lendemain. Le camp 
troyen est entouré de sentinelles rutules, et de dis- 
tance en distance des postes bivouaquent, surveil- 
lant les portes de la ville. Mais peu à peu, à mesure 
que la nuit s'avance, ces grand'gardes s'abandon- 
nent au jeu et aux festins, et leur vigilance se relâche. 
L'anxiété règne parmi les Troyens; surtout l'ab- 
sence d'Énée les inquiète. Ils activent pendant cette 
nuit leurs préparatifs de défense, sous la direction de 
Mnesthée et de Séreste, qu'Enée avait désignés pour le 
remplacer en cas de danger. Si seulement le vaillant 
héros pouvait être averti de la situation critique où 
se trouve son armée ! sa présence relèverait tous les 
courages. Mais où le trouver ? comment le rejoindre 
en ces régions inconnues, toutes semées d'embûches ? 
Comment d'abord traverser les lignes de l'ennemi 
qui veille ? Cette entreprise presque surhumaine, deux 
jeunes Troyens vont la tenter. 

« A l'une des portes était de garde le fils d'Hyrtacus, 
« Nisus, intrépide guerrier, habile à lancer le javelot et 
« la flèche ; sa mère Ida, nymphe chasseresse, l'avait envoyé 
« avec les Troyens. A ses côtés était Euryale, le plus beau 
« de ceux qui avaient suivi Enée et revêtu les armes 
« troyennes, et dont le visage imberbe portait encore le 
« premier duvet de l'adolescence. Une tendre amitié les 
« unissait; tous deux volaient ensemble aux combats, et à 
« ce moment même tous deux veillaient ensemble à une des 
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« portes du camp. Tout à coup Nisus : « Sont-ce les dieux 
<t qui excitent en moi cette ardeur, cher Euryale, ou bieu 
<t chacun de nous prend-il pour uue inspiration divine le 
« désir qui l'entraîne? Depuis longtemps je veux com- 
« battre, tenter quelque grande entreprise, et mon âme ne 
« peut se plaire en un paisible repos. Tu vois à quelle sécu- 
<i rite- s'abandonnent les Rutules ; à peine dans leur camp 
d brillent quelques feux épars ; plongés dans le sommeil et 
a dans Tivresse, ils sont étendus sur la terre ; au loin règne 
<c un profond silence. Apprends donc la pensée qui m'agite 
« et le projet qui vient de surgir dans mon cœur. Le retour 
(a d'Énée, voilà ce que tous, chefs et soldats, demandent 
a avec ardeur ; on voudrait que des messagers pussent lui 
a porter des nouvelles certaines de notre situation. Eh bien ! 
« si Ton me promet ce que je vais demander pour toi (car 
« l'honneur d'un tel exploit me suffit), j'espère trouver, au 
<t pied de cette colline, un chemin qui me conduira aux murs 
a: de Pallantée. » 

d Euryale reste interdit ; mais l'amour de la gloire l'en- 
<c flamme à son tour, et il répond ainsi à son bouillant ami : 

<c Et moi, tu refuses, Nisus, de m'associer à un si géné- 
<^ reux dessein? Ce n'est pas ainsi que mon père, le vaillant 
d Opheltès^ m'a instruit au milieu des terreurs de la 
a: guerre apportée par les Grecs et des épreuves d'Ilion. Ce 
€ n'est point ainsi que je me suis conduit avec toi, depuis 
€ que j'ai suivi le magnanime Ënée et ses destinées péril- 
d leuses ! Je sens, oui, je sens là battre un cœur qui mé- 
« prise la mort et qui croirait ne pas payer trop cher de la 
« vie l'honneur où tu cours, d — <t Non, je n'ai pas douté de 
ce ton courage, répond Nisus. M'en préservent les dieux! 
« Non, aussi vrai que je souhaite que le grand Jupiter ou 
€ toute autre divinité favorable à mon dessein me ramènent 
d triomphant auprès de toi ! Mais si quelque hasard funeste 
d (car tu sais tous les risques d'une telle entreprise) ; si 
d quelque dieu ennemi m'entraîne à ma perte, je veux que 
€ tu me survives ; ton âge a plus de droits à la vie. Je veux 
d qu'un ami enlève mon corps du champ de bataille ou le 
« rachète à prix d*argent, et qu'il l'ensevelisse suivant l'ù- 
d sage ; ou bien^ si la fortune s'y oppose, qu'il honore du 
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« moins mon ombré par des offrandes funèbres et m'élève 
(L tm cénotaphe. Non, je ne veax pas causer une si grande 
€ douleur à ta malheureuse mère, qui, seule parmi tant de 
a: mères, a osé t'accompagner jusqu'ici et a dédaigné pour 
« toi les murs hospitaliers du grand Aceste. '» 

<i C'est en vain, réplique Euryale, que tu m'opposes de 
<r vains prétextes ; ma résolution est prise ; elle est inébran- 
n lable. Hâtons-nous! i> Aussitôt il éveille les gardes, qui 
d les relèvent et prennent leur place. Euryale quitte son 
c poste, se joint à Nisus, et tous deux se dirigent vers la 
n tente d'Ascagne (1). » 

A ce moment, les chefs troyens, réunis sous cette 
tente, au milieu du camp, debout, appuyés sur de 
longues lances, délibéraient sur les mesures à prendre 
pour la défense de la ville. Nisus et Euryale sont in- 
troduits et exposent leur audacieux projet. Ils espè- 
rent traverser le camp des Rutules ensevelis dans le 
vin et le sommeil ; leurs chasses continuelles leur ont 
appris à connaître les chemins d'alentour ; ils comp- 
tent rejoindre Enée à Pallantée et le ramener pour la 
défaite des Rutules. Alors le vieil Alétès, serrant dans 
ses bras les deux jeunes gens et les baignant de ses 
larmes, remercie les dieux qui ont suscité parmi la 
jeunesse troyenne des cœurs si généreux. Asc^gne 
leur prodigue aussi les témoignages de sa reconnais- 
sance qui sera éternelle. Il leur promet de riches ré- 
compenses; mais les plus belles, ils les recevront des 
dieux et de leur conscience. Nisus et Eurvale seront 

a/ 

pour toujours ses compagnons, ses amis, dans la paix 
comme dans la guerre. Mais Euryale n'implore qu'une 
faveur, plus précieuse que tous les dons. Il laisse une 
mère infortunée, qu'il va quitter sans pouvoir même 

(4) Enéide, ix, v. 176-233. 
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lui faire ses derniers adieux ; car comment supporte- 
rait-il la vue de ses larmes ? Si quelque malheur 
vient le frapper, il supplie Ascagne d'être Tappui 
de sa mère dans sa détresse et de la secourir dans son 
abandon. Le jeune prince s'engage de grand cœur à 
veiller sur celle quia mis au jour un fils si valeureux ; 
il fait présent au jeune guerrier de son épée enrichie 
d'or qu'enferme un fourreau d'ivoire ; Mnesthée donne 
à Nisus la fauve dépouille d'un lion, et Alétès échange 
avec lui son casque. Tous, chefs, jeunes gens et vieil- 
lards, les accompagnent jusqu'aux portes du camp et 
adressent pour eux au ciel les vœux les plus ardents. 

Est-il nécessaire de mêler nos réflexions à ce beau 
récit ? Comment ne pas admirer cette lutte d'héroïsme 
et d'amitié entre les deux jeunes guerriers ? Qui ne 
serait ému de cette affection si tendre d'Euryale pour 
sa vieille mère ? Et combien plus touchante encore 
nous paraît cette scène, quand on sait qu'une mort 
cruelle attend ces vaillants, qu'ils seront victimes de 
leur patriotique dévouement ! 

Ils vont, dans l'ombre de la nuit profonde. Les 
voilà dans le camp des Rutules étendus çà et là sur le 
gazon ou sur de riches tapis, dormant d'un lourd 
sommeil, appesantis par le vin. Mais il faut passer* 
par-dessus ces corps qui barrent le chemin. Nisus et 
Euryale massacrent à l'envi tous ceux qui se trouvent 
devant eux. On dirait des lions affamés qui, dans une 
bergerie,déchirent à belles dents les agneaux sans dé- 
fense. Après avoir assouvi leur soif de carnage, ils sor- 
tent du camp sans être inquiétés, et se hâtent dans la 
direction où ils savent que se trouve Pallantée. 

A peine sont-ils à quelque distance du camp, qu'ils 
aperçoivent une troupe de cavaliers, qui, sous la con- 
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duite de Volscens, venaient de Laurente rejoindre 
Tiu'nus. Ceux-ci ont vu briller dans l'ombre le casque 
d'Euryale, que la lune vient éclairer d'un de ses 
rayons. Us interpellent les deux amis, qui se gardent 
bien de répondre à cequi-vive, et sejettent dans les 
bois qui bordent le sentier, confiants en la nuit pour 
dérober leur fuite. Les cavaliers courent se poster à 
toutes les avenues de cette forêt qui leur sont bien 
connues et en ferment les issues. 

« C'était une forêt hérissée au loin de buissons et d'yeu- 
« ses au sombre feuillage, qu'avaient envahie partout des 
« ronces épaisses ; à peine à travers les taillis obscurs on 
« distinguait quelques rares sentiers. Euryalé, au milieu 
d de ce bois ténébreux, embarrassé encore par le butin 
« dont il était chargé, se trouble et s'égare. Nisus peut 
« sortir de la forêt et, sans songer à Euryale, a. déjà 
« échappé à l'ennemi. Tout à coup il s'arrête et cherche 
« en vain derrière lui son ami absent : « Malheureux Eu- 
« ryale I s'écrie-t-il, où t'ai -je laissé ? Oii te trouver?» 
« Aussitôt, revenant sur ses pas, il s'engage de nouveau 
« dans les tortueux détours de cette foré t trom peuse, retourne 
« sur ses traces qu'il cherche à reconnaître et erre au sein 
« des fourrés silencieux. Il entend les pas des chevaux, il 
« entend le tumulte et les siornaux des cavaliers lancés à 
« leur poursuite. Quelques instants à peine se sont écoulés 
« quand un cri vient frapper son oreille, et il voit, au milieu 
« de la troupe ennemie, Euryale qui, trahi pajr la nuit, par 
« ces lieux perfides, troublé par cette attaque imprévue, se 
a: débat vainement contre ceux qui l'entraînent. Que faire ? 
« Par quels efforts, par quelles armes délivrera-t-il son 
« ami ? Doit-il se jeter au milieu des ennemis pour y trou- 
« ver la mort et hâter par mille blessures une fin glorieuse ? 
« Il saisit un javelot et, le bras ramené en arrière, levant les 
« yeux vers la lune qui brillait au ciel, il lui adresse cette 
« prière : d déesse secourable I viens m'assîster dans ce 
« péril pressant, reine des astres, protectrice des forêts, fille 
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« de Latone ! Si jamais Hyrtacus, mon père, a porte pour 

« moi des dons sur tes autels, si moi-même j*ai saspenda à 

«* la voûte ou au fronton sacré de ton temple les produits 

« de ma chasse, permets que je disperse cette troupe, et di- 

« riffe mes traits à travers les airs. » 

« II dit, rassemble ioutes ses forces et lance Son javelot. 

« Le trait vole, fend les ombres de la nuit, vient s'enfoncer 

« dans le dos de Sulmon, s'y brise, et les éclats du bois 

« lui percent le cœur. Sulmon roule en vomissant des 

« ûots de sang ; le froid de la mort le saisit, et un long rft- 

« lement fait palpiter ses flancs. Les Butules regardent de 

« tous côtés. Nisus, enhardi par ce succès, brandit un 

« second trait à la hauteur de son oreille. Tandis que les 

« enneniis s'agitent, le javelot traverse en sifflant les deux 

« tempes de Tagus et, tiède de sang, s'arrête dans son 

« cerveau. Le farouche Volscens frémit de rage ; il cherche 

« vainement d'où est parti ce trait ; point d'ennemi sur 

« lequel il puisse décharger sa fureur. « Toi, en attendant, 

« dit-il, ta paieras de ton sang la mort de mes deux com- 

« pagnons » ; et, Tépée nue, il se précipitait sur Euryale. 

« Alors, éperdu, hors de lui, Nisus jette un cri ; il ne peut 

« demeurer plus longtemps caché dans l'ombre ni sup- 

<f porter une telle douleur : (c C'est moi qui ai tout fait I 

M c'est contre moi qu*il faut tourner ce fer, 6 Butules 1 Je 

« suis le seul coupable. Il n'a rien osé, lui ! eh ! le pouvait- 

« il? ciel ! et vous, astres qui voyez tout, je vous atteste! 

« Tout son crime est d'avoir trop aimé son malheureux 

« ami. » Il parlait ainsi, mais l'épée, poussée avec force, a 

<t déjà traversé le corps d'Euryale et brisé sa blanche poi- 

« trine. Il roule expirant, le sang inonde son beau corps et 

(c sa tête défaillante retombe sur ses épaules. Telle une 

« fleur éclatante que la charrue a tranchée, languit et 

« meurt ; tel, sur sa tige fatiguée, le pavot incline sa tête 

« alourdie par les pluies. 

« Mais Nisus s'élance au milieu des Rutules ; c'est 

« Volscens seul qu'il cherche, c'est sur Volscens seul qu'il 

« s'acharne. Serrés autour de leur chef, les Butules le 

« repoussent de tous côtés. U n'en presse pas moins son 

« adversaire, fait tournoyer son épée foudroyante et enfln 
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< la plonge dans la bouche de Volscens ouverte pour crier, 
« et mourant arrache la vie à son ennemi. Alors, percé de 
« coups, il se jette sur le corps inanimé de son ami et là 
« s'endort enfin du paisible sommeil de la mort. 

« Couple fortuné ! si mes vers ont quelque pouvoir, 
<( jamais votre souvenir ne s'effacera de la mémoire des 
« hommes, non^ tant que la race d'Enée régnera sur le 
« roc immuable du Capitole et que les Bomains auront 
« l'empire du monde (1). » 

Ainsi ce n'est pas seulement la tendre amitié des 
deux héros que Virgile a poétiquement chantée ; il 
veut surtout consacrer le souvenir de leur dévoue- 
ment ; en eux^ il célèbre tous ceux qui,ayant fait leur 
devoir et plus que leur devoir, n'ont pas été récom- 
pensés par le succès. 

Cependant le jour est venu ; les Rutules^ sous les 
ordres de Turnus, s'apprêtent au combat. On porte 
au bout d'une pique les têtes décolorées, dégouttan- 
tes de sang, de Nisuset d'Euryale, spectacle horrible 
qui excite à la fois dans l'âme des Troyens la pitié et 
l'ardeur de la vengeance. Tj'affreuse nouvelle de la 
mort des deux héros, répandue dans le camp, par- 
vient jusqu'aux oreilles de la mère d'Euryale : 

(H Soudain un froid mortel la saisit ; le fuseau tombe de 

a: sa main ; et le lin se déroule à ses pieds. La malheu- 

« reuse mère s'élance, poussant des cris lamentables , 

€ s'arrachant les cheveux ; elle court aux remparts et 

d perce les rangs avancés : guerriers, périls, traits de 

<i Tennemi, elle oublie tout et remplit le ciel de ses plaîn- 

« tes : a: Euryale, est-ce donc toi que je vois ? toi, la der- 

<i nière consolation de ma vieillesse , as -tu bien pu me 

« laisser seule, cruel ? Et lorsqu'on t'envoyait à de si 

(4) Enéide, ix, v. 381-449. 
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c( grands périls, ta mère infortunée n'a pas pu même te 
<c dire un suprême adieu! Hélas! gisant sur une terre 
« étrangère, tu sers de proie aux chiens et aux vautours 
« du Latium ! Et moi, ta m'ère, je n'ai pu conduire tes 
« funérailles, je n'ai pu te fermer les yeux, ni laver tes 
€ blessures, ni te recouvrir de ce tissu que jour et nuit je 
« me hâtais d'achever pour toi, consolant par ce travail 
€ les soucis de ma vieillesse ! Où te chercher ? Où trouver 
« maintenant ton corps, tes membres en lambeaux, ta pau- 
« vre dépouille mutilée? Voilà donc, ô mon fils, tout ce 
« que tu me rapportes de toi! voilà ce que j'ai suivi et sur 
« terre et sur mer ! Ah ! si vous avez quelque pitié, frap- 
« pez-moi, Rutules, lancez contre moi tous vos traits, que 
« je tombe la première sous vos coups ! Ou bien, puissant 
d maître des dieux, aie compassion de ma misère, et que 
« ta foudre précipite dans le Tartare cette tète odieuse, 
d puisque je ne puis finir autrement une vie si cruelle ! » 
« Ces lamentations ont ému tous les cœurs, un triste 
« gémissement circule dans tous les rangs ; les courageg 
<i restent sans force pour le combat. Comme elle enfiam- 
« mait la douleur des soldats, Idée et Actor, par l'ordre 
« d'Ilionée et d'Ascagne qui fondait en larmes, la pren- 
« nent entre leurs bras et la portent dans sa demeure (1). > 

Tel est l'épilogue de cette attendrissante histoire 
de Nisus et d'Euryale, ces victimes de ramitié et 
du patriotisme, histoire qui a restera toujours les 
délices des âmes pures (2) . » 

Nous sommes maintenant témoins du terrible 
assaut dirigé, par Turnus contre le camp troyen. 
Les Rutules cherchent à franchir les fossés, à arra- 
cher les palissades ou à y mettre le feu. Les assiégés 
se défendent avec vaillance, et font pleuvoir sur les 
assaillants des flèches et d'énormes pierres. Une 

(1) Enéide, ix, v. 475-502. 

(2) Sainte-Beuve. 
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tour de bois très élevée qui protégeait un des côtés 
du camp et à laquelle les Rutules ont mis le feii, 
s'écroule, entraînant ses défenseurs dans sa chute. 
On ne voit que des scènes de carnage : assiégeants 
écrasés sous les pierres ou percés de ti'aits, Troyens 
périssant sous les flèches ou les projectiles que lancent 
les arcs ou les frondes des Rutules. Un de ceux-ci, 
Numanus, s'avançant jusqu'au pied des murailles, 
jette aux Troyens d'une voix retentissante d'outra- 
geantes paroles : il oppose à la mollesse des Phry- 
giens les mœurs des durs enfants du Latium, chas- 
seurs et laboureurs infatigables, vaillants soldats 
depuis leur adolescence jusqu'à leur vieillesse. 
Ascagne ne peut supporter de telles insultes, et lui, 
qui jusqu'ici n'avait percé de ses flèches que les cerfs 
et les daims, pour la première fois prend part à la 
guerre : d'un trait habilement lancé il renverse 
l'arrogant Numanus. oc Mais, par un sentiment bien 
délicat, Apollon^ sous les traits d'un vieil écuyer, 
en félicitant le jeune enfant sur ce coup d'essai, lui 
interdit la récidive, a Maintenant, lui dit-il, retire- 
toi du combat. >» C'est à la fois ménagement et res- 
pect pour le fils de leur roi et pour l'espérance de 
la tige; et puis Ascagne est trop jeune pour la 
guerre : si jeune, on devient trop aisément cruel. 
J'entrevois ce dernier sentiment sous-entendu (1). » 
Les Troyens, qui ont reconnu Apollon et ont en- 
tendu résonner ses flèches divines, tandis qu'il 
s'envole dans les airs, retournent au combat avec 
une nouvelle ardeur. Une mêlée sanglante s'engage, 
la plaine est couverte de traits, les boucliers et les 

(1) Sainte-Beuve, Etude sur Virgile. 
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casques s'entre-choquent et retentissent avec le bruit 
de la grêle que les nuages orageux'précipitent sur la 
mer. Déjà les Troyens, dans Tardeur de la lutte, se 
sont avancés hors des remparts et en viennent aux 
mains avec leurs ennemis. Turnus, qui déchaînait 
sa fureur guerrière sur un autre point de l'enceinte, 
accourt plein de rage et se signale par un carnage 
affreux ; à sa vue, les Troyens regagnent en toute 
hâte la porte par laquelle ils étaient sortis, et la refer- 
ment, mais sans s'apercevoir, dans le désordre de 
cette retraite, qu'ils ont enfermé avec eux Turnus 
lui-même, comme un tigre féroce parmi de timides 
brebis. Une flamme nouvelle jaillit des yeux du Ru- 
tule, ses armes résonnent avec un bruit effroyable, 
l'aigrette sanglante de son casque s'agite et son bou- 
clier lance des éclairs terrifiants. Si à ce moment , 
'Turnus eût songé à briser la porte et à faire entrer 
ses soldats à sa suite, c'en eût été fait peut-être delà 
nation troyenne, tant l'épouvante est grande dans ' 
le camp. Mais il se laisse emporter par la fureur du 
carnage ; son épée ne se lasse point de frapper ; 
Junon elle-même anime son courage et soutient sa 
force. Enfin Mnesthée et Séreste , les chefs des 
Troyens, parviennent à rallier leurs soldats qui 
fuyaient, et qui maintenant, les rangs serrés, oppo- 
sent à Turnus le rempart de leurs armes. Devant cette 
muraille vivante, le Rutule se relire, mais à pas lents 
et non sans tenter des retours offensifs. Tel un lion, 
attaqué par une troupe de chasseurs, recule, mais 
toujours menaçant lance sur eux des regards farou- 
ches, grince des dents et rugit avec rage. Quand 
l'armée entière des Troyens est réunie contre lui, le 
héros ne peut plus résister aux traits qui pleuvent 
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sur lui de toutes parts ; haletant, ruisselant de sueur, 
il s'élance d'un bond, tout armé, dans le Tibre qui 
borde un des côtés du camp. Le fleuve le reçoit dans 
ses eaux, le porte doucement jusqu'à l'autre rive et 
le rend triomphant à ses compagnons, le corps lavé 
de toutes ses sanglantes souillures. 

Cette peinture des exploits du héros rutule est 
imitée du passage où Homère nous représente Ajax 
reculant à pas lents devant une multitude de Troyens, 
et faisant tète aux assaillants. Dans la plupart des 
poèmes épiques, on retrouve un récit analogue. C'est 
en effet une situation émouvante que celle d'un 
guerrier seul au milieu d'une foule d'ennemis, et 
qui, à force d'énergie, se tire du péril où l'a jeté sa 
témérité. Cette lutte d'un homme contre mille nous 
passionne, nous enthousiasme et nous donne la plus 
haute idée de ce que peut être l'héroïsme du soldat. 
Mais la guerre moderne, est-ilbesoin de le dire ? n'ad- 
met plus ces prouesses des épopées et des romans de 
chevalerie. Un général qui, comme Turnus, se jet- 
terait seul, loin de ses soldats, dans une ville assié- 
gée, oixite qu'il n'en sortirait pas vivant, manquerait 
au premier de ses devoirs, qui est de se ménager 
pour veiller sur ses troupes et diriger le combat. 
Il ne faut pas juger avec nos idées d'aujourd'hui les 
combats de ces temps antiques. Ils ne sont le plus 
souvent qu'une succession de luttes corps à corps, 
et non la mise en mouvement savante et calculée de 
masses d'hommes, qui ne s'abordent maintenant 
qu'après le duel meurtrier des canons et la décharge 
des fusils à longue portée. De tels exploits d'ailleurs 
ont toujours été plutôt de belles fictions poétiques 
propres à enflammer le patriotisme. 



t 
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CHANT X. 

Le début du X® chant nous transporte dans 
rOlympe et nous fait assister au conseil des dieux. 
Tandis qu'Homère représente si souvent les dieux 
assemblés et discutant entre eux les destinées des 
mortels, c'est la seule fois que Virgile nous oflre un 
semblable tableau. Il est vrai que, comme le fait 
remarquer M. Boissier, dans ces sortes de scènes, 
« les dieux homériques se livrent volontiers à toutes 
les violences de leur humeur ; or, ces violences ne 
convenaient guère à l'idée qu'une époque plus 
éclairée se faisait de la majesté divine. Virgile a 
voulu rendre les vieilles divinités plus graves et plus 
décentes, il leur a enlevé leurs passions violentes qui 
ne choquaient pas une époque croyante et naïve ; il 
les a arrangées, les a montrées plus dégagées des im- 
perfections humaines, mais ne les a pas élevées, tant 
s'en faut, jusqu'à la réalisation de l'idéal divin. 

ce Toute cette longue délibération même sera à peu 
près sans résultat. Nous y entendons de beaux 
discours qui devaient charmer les Romains, fort 
épris de l'éloquence. Mais la conclusion de Jupiter, 
après les harangues de Vénus en faveur des Troyens 
et de Junon pour les Latins, est en somme qu'il ne 
fera rien ni pour les uns ni pour les autres, et que, 
impartial envers tous, il laissera les événements sui- 
vre leur cours. 



« Il dit, et prenant à témoin le Styx soumis à son frère 
« Platon^ et ces fleaves où buuillonnent de noirs toarbil- 
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<i Ions de poix, il fait un signe de tête^ et TOlympe tout 
:( entier est ébraalé (1). » 

« Ce n'était pas la peine de réunir toute la cour 
céleste pour si peu de chose. Cette scène célèbre, 
qui ouvre le dixième livre d'une manière si éclatante, 
ne me paraît donc avoir qu'un seul résultat ; elle in- 
dique avec une grande solennité que nous sommes 
arrivés à une des crises principales de l'action (2). » 

Nous avons laissé en effet les Troyens dans le plus 
grand péril. La tentative de Nisus et d'Euryale pour 
parvenir jusqu'à Enée a été héroïque, mais infruc- 
tueuse. Turnus a pu pénétrer tout seul dans l'enceinte 
du camp Iroyen et y faire un horrible massacre. Les 
Rutules se ruent avec fureur à un nouvel assaut ; 
toutes les portes à la fois sont attaquées ; la flamme 
est lancée sur les murailles ; l'armée trovenne est 
enfermée dans ses retranchements, sans espoir de 
salut. Les malheureux assiégés, décimés par la mort, 
se tiennent néanmoins sur les tours et sur les rem- 
parts, tristes mais fiers encore et résolus à résister 
jusqu'au dernier souffle. Les pierres, les javelots, les 
flèches empoisonnées pleuvent du haut des murailles, 
et au milieu de ces braves guerriers, le jeune et char- 
mant Ascagne, si cher à Vénus, la tête nue, brille 
comme une pierre précieuse sertie dans l'or, ou 
comme l'ivoire enchâssé dans le buis ou dans le téré- 
binthe ; sur son cou blanc comme le lait retombent 
les boucles de sa chevelure que retient un filet d'or. 
Gracieuse apparition où les regards se reposent au 
milieu de toutes ces scènes tragiques. C'est ainsi que 

({) Enéide, x, v. 143. 

(2) G. Boisaier» Nouvelles promenades archéologiques, p. 342. 
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Virgile tempère toujours par des tableaux ou riants 
ou touchants les sanglantes descriptions de combats 
que son sujet lui imposait. 

Mais le salut approche pour ces assiégés si mena- 
cés; le retour d'Énée sera un coup de théâtre habi- 
lement amené. Le héros s'avançait en effet avec 
rapidité à la tète d'une flotte de trente vaisseaux. 
Les Etrusques, sous les ordres de Tarchon, s'étaient 
joints avec empressement à son armée, reconnaissant 
en lui le chef étranger que leur avaient annoncé les 
oracles. Le poète nous énumère les principaux guer- 
riers étrusques qui montent ces navires et les diverses 
tribus auxquelles ils appartiennent. Les nymphes de 
la mer avertissent Enée du danger qui menace ses 
compagnons et accélèrent la marche de la flotte, qui 
court sur les eaux, plus rapide que le javelot ou que 
la flèche qui fend les airs. On peut voir, suivant 
l'expression du poète, 

Tout un vol de vaisseaux en faite dans le vent (1). 

(( Cependant le jour renaissant, de sa lumière éclatante 
« mettait en fuite les ombres de la nuit. D'abord Enée 
a: ordonne à ses compagnons de se tenir prêts à obéir à 
« ses signaux et de disposer leurs armes et leurs cœurs 
d pour le combat. Et déjà, debout sur la poupe, il aper- 
a çoit les Troyens et son camp ; alors de sa main gauche 
a il élève son bouclier qui resplendit aux rayons du soleil. 
« Une clameur monte vers le ciel, poussée par les Troyens 
« du haut des murailles; l'espérance leur est revenue, leur 
« fureur guerrière redouble et leurs mains font pleuvoir 
« les traits. Telles, sous les sombres nuées, les grues du 
« Strymon donnent le signal du départ, fendent l'air 

(l) V. Hugo. La RoiQ de Vinfante, 
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€ bruyamment et fuient les régions pluvieuses avec des cris 
« joyeux et des battements d'ailes. 

(( Le roi des Rutules et les chefs ausoniens s'étonnent 
(( d abord, puis ils aperçoivent les poupes tournées vers le 
w rivage ; la mer elle-même semble s'avancer avec toute la 
« flotte. Le cimier d'Enée étincelle^ son aigrette lance des 
« éclairs et son bouclier d'or vomit des torrents de flam- 
« mes. Ainsi parfois, dans la nuit sereine, une comète- 
« sanglante jette un rouge et lugubre éclat, ou tel,Tastre 
« ardent de la Canicule se lève, apportant aux malheureux 
« mortels la sécheresse et les épidémies. Le ciel est attristé 
« de sa lumière sinistre (1). 3> 

N'y a-t-ii pas une grande beauté dans ce tableau 
qui nous montre le retour du héros et l'effet prodi- 
gieux que produit sa vue sur ses compagnons comme 
sur ses ennemis ? On sent bien qu'Enée est le pro- 
tégé des dieux, que son courage va changer la for- 
tune, et qu'après l'homme pieux, tendre, dévoué aux 
siens, nous allons voir en lui le vaillant qui, sur les 
champs de bataille, fera mordre la poussière aux plus 
braves. 

Turnus, malgré l'arrivée d'Enée, n'a point perdu 
sa superbe confiance ; il veut empêcher cette nou- 
velle armée de débarquer et adresse à ses soldats 
d'énergiques exhortations. Mais ses efforts sont sté- 
riles; la flotte d'Enée aborde, et aussitôt un sanglant 
combat se livre sur le rivage. Le héros troyen se 
signale par ses exploits ; de nombreux Rutules expi- 
rent sous ses coups. 

Sur un autre point, la cavalerie envoyée par Evan- 
dre et qui, par la route de terre, vient d'arriver sur 
les bords du Tibre, a un furieux combat à soutenir. 

(l) Enéide, x, v. 256-275. 
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Pallas, qui avait accompagné Enée sur son vaisseau, 
parvient à la rejoindre et en prend le commande- 
ment. Il était temps ; car les Arcadiens, arrêtés par 
d'énormes pierres et des arbres qu'un torrent avait 
roulés sur le chemin, avaient été forcés de mettre 
pied à terre et faisaient mine de fuir. Pallas les 
gourmande, les ramène à l'ennemi et sème la mort 
autour de lui. Nous avons sous les yeux une nou- 
velle scène de carnage ; la mêlée est acharnée. Les 
deux armées se heurtent avec fureur, si près l'une 
de l'autre que, à peine dans ce corps à corps, les com- 
battants peuvent mouvoir leurs armes et leurs bras. 
A la tète des Rutules est Lausus, le fils de Mézence. 
Il est du même âge que Pallas, comme lui courageux, 
comrne ' lui remarquable par sa beauté ; mais tous 
deux sont destinés à une mort prochaine et ne rever- 
ront plus leur chère patrie. Toutefois ils ne doivent 
pas se battre l'un contre l'autre ; le souverain des 
dieux veut qu'ils succombent sous les coups d'un 
plus illustre adversaire. 

Turnus est accouru au secours de Lausus : 

« Soûl, dit-il, je veux marcher contre Pallas ; c'est à 
« moi seul que Pallas est dû. Je voudrais que son père 
« même fût ici pour être témoin de ce combat. J> Il dit, et 
« dociles à son ordre, ses guerriers lui laissent le champ li- 
« bre. Pallas, surpris de la prompte obéissance des But.ules, 
« contemple avec étonnement cet arrogant ennemi, et son 
a regard farouche mesure la haute stature de Turnus. Mais, 
<t sans s'émouvoir, il relève le défi de ce chef superbe. 
« Ou les riches dépouilles que je vais te ravir me couvri- 
« ront de gloire, ou un beau trépas va m'illustrer. L'un et 
€ l'autre sort est égal à mon père. Trêve de menaces I i> En 
(c parlant ainsi, il s'avance au milieu de la plaine. Le sang 
a: se fige et se glace au cœur des Arcadiens. Turnus saute 
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« à bas de son char ; c'«st à pied et de près qu'il veut atta- 
« quer le jeune homme. Comme un lion qui, du haut d'une 
<{ colline, a vu de loin se dresser dans la prairie. un taureau 
« qui s'exerce au combat, il vole sur Pallas. Dès que eelui- 
« ci le croit à l«f portée du trait, il le prévient, dans l'es- 
<r poir que la fortune secondera son audace dans cette lutte 
« inégale, et adresse cette prière au vaste ciel : « Au nom 
« de l'hospitalité que t'offrit mon père, do cette table où tu 
« es venu t'asseoir, je t'en conjure, Alcide (1), favorise mes 
« généreux efforts. Que Turnus expirant se voie enlever 
« par mes mains ses armes sanglantes, et que ses yeux mou- 
ci: rants soient condamnés à reconnaître son vainqueur ! J> 
ce Alcide entend le jeune héros^ et étouffe dans son cœur 
(( un profond gémissement ; il verse des larmes impuis- 
« sautes. Alors Jupiter, s'adressant doucement à son fils ^ 
« Chacun, lui dit-il, a son heure marquée ; pour tous la vie 
d est brève et le temps passé irréparable. Mais éterniser sa 
« mémoire par ses exploits, voilà l'œuvre de la vertu. Gom- 
« bien d'enfants des dieux sont tombés sous les hautes mu- 
€ railles de Troie 1 Que dis-je ? Sarpédon lui-même, mon 
« fils, n'a-t-il pas succombé comme eux ? Va, Turnus, lui 
<^ aussi, est réclamé par les destins, et il touche au terme de 
« sa carrière. » Il dit et détourne ses regards des champs 
« des Rutules (2). d . 

(( Passage admirable et qui arrache des larmes. 
Dans tout ce chant, on sent peser tout ce qu'a de 
terrible et de fatalement accablant la guerre, cette 
lourde et cruelle balance qu'elle promène indistinc- 
tement sur toutes les têtes, et le Mars égal des deux 
côtés, comme le disait aussi Homère, et comme l'é- 
prouvent encore de nos jours, dans leurs luttes, tous 
les peuples vaillants ; mais il est beau à Virgile, et 
c'est le secret de son génie, d'avoir ouvert et ménagé 

(\) Hercule. 

(2) Enéide, x, v. 442 à 472. 
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ces sources et ces torrents de pitié au milieu de ces 
horreurs du carnage (1). j> 

• 

« Cependant Pallas lance de toute sa force sa javeline et 
« tire dn fourreau son épée étincelante. Le trait vole, 
c( frappe L'extrémité supérieure de la cuirasse et, s^ouvrant 
« un passage à travers les bords du bouclier, efifleure le 
c< corps gigantesque de Turnus. Celui-ci brandit longtemps 
i< son javelot armé d'un fer aigu et le lance sur Pallas en 
d disant : 

<r Vois si mon trait n'est pas plus pénétrant que le tien ! > 
« Le bouclier du jeune guerrier, malgré toutes les lames 
« de fer et d'airain, malgré les peaux de taureau super- 
(( posées dont il est recouvert, est traversé de part en part: 
a la pointe frémissante perce aussi l'épaisseur de la cui-w 
<( rasse et s'enfonce dans la large poitrine de Pallas. En 
a vain il essaie d'arracher le trait cuisant; par la même 
« voie s'échappent et son sang et sa vie. Il tombe sur sa 
« blessure ; ses armes retentissent de sa chute, et de sa bou- 
(( che sanglante il mord, en mourant, cette terre ennemie. 
a Turnus debout devant lui : « Arcadiens, s'écrie-t-il, souve- 
(H nez-vous de mes paroles pour les rapporter à Evandre ; je 
« lui renvoie Pallas tel qu ila mérité de le revoir. Les hon- 
« neurs de la tombe, les consolations de la sépulture, je 
d veux bien les lui laisser ; mais il aura payé cher l'hospi- 
« talité accordée à Enée. d A ces mot?, il presse du pied 
« gauche le corps inanimé de Pallas, et lui enlève son riche 
« et pesant baudrier orné de plaques d'or ciselées... Main- 
<r tenant Turnus triomphe et s'enorgueillit de ces dépouîl- 
« les. âme humaine, ignorante de la destinée et des se- 
<t crets de l'avenir ! mortels qui ne savez pas vous mode- 
« rer dans l'exaltation du succès ! Un jour viendra, Tur- 
1 nùs, où tu voudras racheter bien cher la vie de Pallas^ où 
« tu maudiras ces dépouilles et ce jour (2) ! » 

C'est ainsi que Virgile nous fait pressentir la mort 

(1) Sainte-Beuve. Etude sur Virgile. 

(2) Enéide, x, v. 474 à 505. 
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prochaine de Turnus, pour qui Énée se montrera im- 
pitoyable quand, le tenantàson tour abattu sous son 
pied, il reconnaîtra sur les épaules du vaincu le 
baudrier de son cher Pallas. Juste châtiment de celui 
qui, devant un ennemi mort, a laissé tomber l'in- 
sulte de ses lèvres, et qui s'est réjoui, dans son triom- 
phe, de la douleur d'un père ! Quelle horrible nouvelle 
va frapper les oreilles du vieil Evandre ! Quelle afflic- 
tion immense, et aussi quel sentiment à la fois dou- 
loureux et fier, quand il songera à la gloire de ce mort 
héroïque ! Un même jour a jeté Pallas au milieu 
des combats, un même jour a brisé sa vie; mais il 
laisse dans la plaine les cadavres rutules par monceaux . 
Enée est averti par un messager de la mort de 
Pallas et du danger qui menace ses compagnons. Il 
accourt, l'épée à la main, et massacre tout sur son 
passage : c'est Turnus qu'il cherche ; il ne respire plus 
que la vengeance, et lui, d'ordinaire si tendre, lui en 
qui Virgile semble avoir voulu incarner sa propre 
sensibilité, il a, dans sa fureur, pour ceux qu'il 
immole, des paroles outrageantes; son cœur de- 
meure fermé à la pitié; car il ne voit plus que Timage 
de Pallas et de ce vieil Evandre qui, là-bas, dans sa 
paisible demeure, ignore encore le coup affreux qui 
le frappe. On dirait un torrent impétueux ou un noir 
ouragan. Junon s'effraie alors pour Turnus, son 
protégé, et obtient de Jupiter qu'il prolonge du moins 
les jours menacés du chef rutule. Car le maître des 
dieux lui-même ne saurait le soustraire à la mort 
prochaine que les destins ont décrétée pour lui. La 
déesse forme avec une nuée un fantôme, à qui elle 
donne la ressemblance d'Enée ; elle le revêt des armes 
du héros et lui prête sa démarche. Cette ombre va 
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provoquer Turnus au combat, puis prend la fuite. Le 
Rutule la poursuit jusque dans un vaisseau où elle 
s'est réfugiée ; Junon rompt le câble qui attachait le 
navire au rivage, et Turnus, furieux, se voit emporté 
aii milieu des flots, tandis que le fantôme d'Enée 
qu'il avait suivi se dissipe et s'envole dans les airs. 
Turnus implore en vain les dieux : dans sa rage 
impuissante, il veut se percer de son épée ou se jeter 
dans les flots pour regagner la rive à la nage. Mais 
Junon le retient, et le vaisseau le transporte enfin jus- 
qu'à Ardée, sa capitale. 

A ce moment entre en scène un autre chef rutule, 
également redoutable, qui se jette sur les Troyens 
déjà triomphants. C'est Mézence, qui résiste aux 
troupes d'Enée qui 1 assaillent de toutes parts, tel 
qu'un promontoire rocheux s'avançant dans la mer, 
qui brave, immobile et fier, la violence des vagues et 
des vents. Tel encore, chassé du haut des montagnes 
par la morsure des chiens, un sanglier nourri au 
milieu des pins du Vésule (1) ou des roseaux qui 
couvrent le marais de Laurente, se prend dans les 
rets et, le poil hérissé, fait tête aux chasseurs et à 
leur meute, sans que nul ose l'approcher; en vain 
on le crible de traits, il grince des dents et secoue les 
dards plantés dans son dos. 

Que de guerriers mordent la poussière sous les coups 
de ce terrible ennemi ! Le poète multiplie les com- 
paraisons pour mettre en relief l'ardeur sauvage, la 
férocité de Mézence. Maintenant c'est un lion qui se 
précipite sur un chevreuil ou sur un cerf, et dont un 
sang noir inonde la gueule énorme. La mêlée est 

(h) Montagne des Alpes, aujourd'hui le mont Viso* 
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horrible ; les dieux eux-mêmes, témoins de ces égor- 
gements, prennent en pitié la vaine et sanglante fu- 
reur des hommes. Enfin Énée, qui cherchait Mézence, 
Ta rejoint; il évite le trait que son ennemi lui lançait 
et qui va frappera ses côtés Antor, un Grec qui s'était 
fixé dans la ville d'Evandre. 

« L'infortuné est renversé par un trait qui ne lai était 
a pas destiné ; il jette au ciel un regard, et en mourant se 
« rappelle son doux pays d'Argos (1). » 

Trait touchant et mille fois cité. « Il est devenu 
notre frère, notre compatriote à tous, ce guerrier 
mourant qui d'un dernier regard se plaint au ciel et 
se souvient de sa chère Argos (2). » 

Énée, à son tour, lance sa javeline contre son 
adversaire ; elle traverse l'épais bouclier de Mézence 
et va s'enfoncer dans sa cuisse ; mais le coup s'a- 
mortit. Tandis que le héros trojen, Tépée haute, fond 
sur son ennemi blessé, Lausus s'est élancé au secours 
de son père ; il arrête le coup meurtrier qui allait 
l'atteindre, et le protège de son bouclier jusqu'à ce 
qu'il se soit retiré du combat. Les Latins font pleu- 
voir mille dards sur Énée qui, impassible, laisse passer 
cette tempête. Il menace Lausus, et l'avertit qu'il 
entreprend une lutte inégale. Mais, comme le jeune 
homme s'obstine vaillamment, Énée, enflammé de 
fureur, lui enfonce dans la poitrine son épée tout 
entière; elle traverse le bouclier de Lausus, sa tuni- 
que que sa mère avait brodée d'un or flexible; sa 
poitrine est inondée de sang et son âme quitte à re- 



(1) Enéide, x, v. 781. 

(2) Sainte-Beuve. 
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gret son corps, pour s'envoler dans le séjour des mâ- 
nes. Remarquez ce souvenir attendrissant delà mère 
du jeune guerrier, jeté au milieu de cette scène de 
carnage. « Le poète, ditFénelon, ne fait jamais mou- 
rir personne sans peindre vivement quelque circons- 
tance qui intéresse le lecteur » Il en est de même 
d'Homère, qui « ne peint point un jeune homme qui 
va périr dans les combats, sans lui donner des 
grâces touchantes. 11 le représente plein de courage 
et de vertu ; il vous intéresse pour lui, il vous le fait 
aimer ; il vous engage à craindre pour sa vie ; il vous 
montre son père accablé de vieillesse et alarmé des 
périls de ce cher enfant; il vous fait voir la nouvelle 
épouse de ce jeune homme, qui tremble pour lui ; 
vous tremblez avec elle. C'est une espèce de trahison. 
Le poète ne vous attendrit avec tant de grâce et de 
douceur que pour vous mener au moment fatal où 
vous voyez tout à coup celui que vous aimez, qui 
nage dans son sang, et dont les yeux sont fermés par 
réternelle nuit. Virgile prend pour Pallas, fils d'E- 
vandre^les mêmes soins de nous affliger, qu'Homère 
avait de nous faire pleurer Patrocle. Nous sDmmes 
charmés de la douleur qu-e Nisus et Euryale nous 
coûtent (1). » 

Ces réflexions s'appliquent aussi à la mort deLau- 
sus. Rien n'est plus noble que les sentiments expri- 
més par Énée à la vue du héros expirant qu'il vient 
lui-même d'immoler dans sa rage guerrière. Na- 
guère Turnus insultait à Pallas qu'il tenait abattu 
sous son pied. Enée s'émeut, et sa pensée se reporte 
vers son fils chéri, vers Âscagne. 

(1) Lettre sur les occupations de VAcadémie française; v. 
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« Qaand le fils d'Anchise vit Lausus mourant et ce visage 
« couvert d'une pâleur effrayante, attendri,, il pousse un 
« profond soupir et étend la main vers lui. Son âme s'est 
<c émue au souvenir d*Iule. 

c Que puis-je maintenant t'accorder, malheureux en- 
« faut, qui soit digne de tes glorieux exploits, qui soit digne 
« de ton grand cœur ? L .s armes qui faisaient ta joie, je te les 
« laisse ; je veux que ta cendre (si cette faveur a quelque prix 
a pour toi) repose dans le tombeau de tes pères. Du moins, 
« dans ton malheur, ce qui doit te consoler de cette mort fu- 
« neste, c'est que tu tombes sous les coups du grand Enée. » 
« A ces mots, il appelle les compagnons de Lausus qui hési- 
« talent à approcher, et soulève de terre le jeune guerrier 
<< dont les cheveux assemblés et noués à la mode étrusque 
'( étaient collés par le sang (1). » 

Cependant, sur les bords du Tibre, Mézenee étan- 
chait le sang de sa plaie, appuyé contre un tronc 
d'arbre. Sa seule préoccupation est Lausus; sans 
cesse il s'informe de Lausus et dépêche plusieurs des 
soldats qui l'entourent pour lui ordonner de quitter 
le combat. Mais voici que les compagnons de Lausus 
apportent en pleurant le cadavre de leur chef étendu, 
comme un brave, sur son bouclier. De loin Mézenee 
a entendu leurs gémissements ; son âme a pressenti 
le malheur qui le frappe. Il souille de poussière sa 
chevelure grisonnante et tend les mains vers le ciel, 
puis se jette sur le corps de son fils qu'il serre entre 
ses bras : 

« Ai-je donc assez tenu à la vie, 6 mon fils, dit-il, pour 
« souffrir que celui que j ai engendré s'exposât à ma p'ace 
« aux coups de l'ennemi I C'est ton sang qui a sauvé mes 
« jours, et je vis par ta mort I Ah 1 je sens maintenant toute 

(1) Enéide, x, v. 821 à 832. 
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« Tamertame de mon exil I Voilà la blessure qui me perce 
ot le cœur! Et c'est moi^ mon fils!. qui, par mes forfaits, ai 
« souillé ton nom, moi, chassé du trône de mes pères, dé- 
« pouillé de mon sceptre à cause de Thorreur quej'inspi- 
^ rais à tous! J'aurais d(i satisfaire par mon châtiment la 
« haine de ma patrie et de mes sujets. Que n'ai-je par mille 
« morts expié une existence criminelle I Et je vis, et je ne 
a: me hâte pas de fuir la vue des hommes et la lumière du 
o: ciel. Mourons. Il est temps. î> En disant ces mots,il se re- 
« lève sur sa cuisse blessée^ et quoique la souffrance de la 
« plaie profonde ralentisse ses pas, il ne se laisse point abat- 
if tre et fait amener son cheval. C'était son orgueil et sa cou- 
a solation ; c'est avec lui qu'il était sorti vainqueur de toutes 
« les batailles. Il s'adresse à ce compagnon de ses guerres, 
€ qui semble partager sa tristesse: <c Bhébus, lui dit-il, 
« nous avons longtemps vécu, si l'on peut dire que pour 
(Si les mortels quelque chose dure longtemps ; aujourd'hui 
« donc ou bien tu rapporteras vainqueur les dépouilles san- 
« glantes et la tête d'Enée, et tu vengeras avec moi la mort 
a cruelle de Lausus, ou bien^ si notre vaillance est impuis- 
« saute, tu succomberas avec moi ; car tu ne voudrais pas, 
« j'imagine, 6 mon généreux coursier, obéir à des ordres 
^ étrangers et souffrir qu'un Troyen soit ton maître (1). » 

Il se précipite alors à cheval au milieu de la mêlée, 
provoque Enée au combat et l'accable d'une grêle de 
traits. Mais celui-ci les pare avec son bouclier d'or 
qui résiste à tous les coups. A son tour, il lance un 
javelot et atteint entre les tempes le cheval de Mé- 
zence, qui se cabre et tombe sur son maître qu'il écrase. 
Enée vole sur son ennemi abattu qui, fier jusque 
dans la défaite, demande comme unique faveur de re- 
poser dans la même tombe que Lausus^ son fils bien- 
aimé. Puis il reçoit le coup mortel et rend l'âme avec 
des flots de sang. 

(4) Enéide, i, v. 846 à 866. 
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Qui ne serait frappé, en lisant ce récit, de la révolu- 
tion que l'amour paternel accomplit dans Tâme de 
Mézence? Ce tyran si justement abhorré, ce soldat 
sanguinaire et impie, a conservé un noble sentiment 
qui le relève et lui vaul, malgré ses forfaits, notre 
Sympathie dans cette lutte suprême. Cruellement 
éprouvé dans sa profonde affection pour Lausus, il 
se repent des crimes qui ont déshonoré son nom, 
et dont l'opprobre a pu rejaillir sur ce fils bien-aimé. 
Dans son désespoir, il fait sur lui-même un doulou- 
reux retour, et le remords qu'il n'avait pas connu, 
vient soudain déchirer son cœur. Ainsi, jusque dans 
les âmes les plus perverses, peuvent subsister des 
sentiments honorables. Virgile nous inspire une sorte 
de pitié pour ce massacreur impitoyable et tempère 
par cette impression l'horreur qu'il nous avait fait 
éprouver tout d'abord. 

Ne sommes-nous pas émus aussi en l'entendant, 
comme les héros d'Homère, s'entretenir avec son 
cheval, ce brave compagnon de tant de combats, tout 
ce qui lui reste, tout ce qu'il aime depuis que son 
fils n'est plus ? Ainsi parfois, dans les épopées du 
moyen âge, les chevaliers parlent à leurs destriers, qui 
comprennentleursencouragementsou leurs reproches; 
on les voit, au fort du combat, sensibles aux paroles 
caressantes de leur maître, qui les supplie de se- 
conder son ardeur par des efforts héroïques. 
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CHANT XI. 

Le chant XI nous laisse respirer un peu ; il y a 
d'abord une sorte de trêve au milieu de tous eescom' 
bats acharnés. Enée élève un trophée avec les armes 
de Mézence et le consacre au dieu de la guerre. 
Comme les Latins ont été complètement battus, il fait 
prendre quelque repos à ses soldats, et s'occupe de 
rendre les derniers devoirs à ceux qui, au prix de leur 
sang, ont conquis aux Troyens une nouvelle patrie. 
Avant tout, il ordonne qu'on rapporte à son malheu- 
reux père le corps de Pallas si prématurément ravi et 
maintenant plongé dans l'ombre de la mort. Le ca- 
davre du jeune héros est étendu sur un lit funèbre ; 
toutautour,denombreuxTroyensetIesfemmesd'Ilion, 
les cheveux épars, font entendre de lugubres lamen- 
tations. Les larmes coulent des yeux d'Enée, quand 
il voit ce visage si beau, blanc comme la neige, et, 
sur cette poitrine d'albâtre, la plaie béante par où la 
vie s'est enfuie. Il mêle ses gémissements à ceux de 
ses compagnons, et exprime toute sa compassion 
pour ce père infortuné qui sera témoin des funérailles 
de son fils. Est-ce là cet heureux retour, ce triomphe 
qui lui avait été promis? Du moins, c'est une mort 
glorieuse qui a frappé Pallas; son père n'aura pas à 
rougir de lui. Il foit enlever cette misérable dépouille, 
que l'on dépose sur un brancard formé de branches 
de chêne entrelacées et que recouvre un dais de ver- 
dure ; là le corps est étendu sur un lit de feuillage, 
semblable à la tendre violette ou à l'hyacinthe lan- 
guissante que la main d'une jeune fille vient de cueil- 
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lir ; ces fleurs n'ont point encore perdu leur éclat ni 
leur beauté; mais la terre ne les nourrit plus et leur 
suc est tari. Le cadavre est envejoppé de tissus de 
pourpre brodés d'or; mille guerriers sont choisis pour 
l'accompagner; les uns sont chargés du butin con- 
quis sur les Latins ; les autres conduisent des che- 
vaux, des captifs, les mains liées derrière le dos, des- 
tinés, suivant un usage barbare et dont on regrette de 
trouver chez Virgile la tradition, à être égorgés sur 
le bûcher qui consumera le corps de Pallas. I^es chefs 
portent des trophées d'armes prises à l'ennemi. On 
mène aussi des chars teints du sang des Rutules. Le 
vieil Alétès, l'écuyer de Pallas, suit ce funèbre cor- 
tège. Dans son désespoir, il se meurtrit la poitrine et 
tombe à terre, épuisé de douleur. Puis vient le che- 
val de guerre du jeune héros, iEthon, dont les yeux 
roulent de grosses larmes, comme le coursier d'A- 
chille pleurant à la mort de Patrocle. Le lugubre cor- 
tège se déroule au milieu des Troyens plongés dans 
une morne tristesse, tandis qu'Énée adresse à Pallas 
un suprême adieu. 

Après nous avoir montré le^ Troyens et les Latins 
rendant les derniers devoirs à leurs morts, à la faveur 
d'un armistice, le poète nous conduit à Pallantée, 
dans la ville d'Evandre, où la Renommée au vol 
rapide a déjà porté la sinistre nouvelle. Les Arca- 
diens se précipitent aux portes, tenant à la main des 
torches funéraires qui éclairent au loin la campagne ; 
cette foule rencontre la troupe des Troyens ; tous 
ensemble entrent dans la ville en poussant des la- 
mentations, auxquelles se mêlent les cris plaintifs des 
femmes. Evandre, qu'on voulait retenir, s'est élancé 
au milieu du cortège ; il se laisse tomber sur le lit 
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funèbre et embrasse le corps de son fils, pleurant, 
gémissant; pendant longtemps sa gorge contractée 
par rémotion ne laisse échapper aucun son. 

i Enfin il s'écrie : « Pallas, est-co là ce que tu avais 
« promis à ton père ? tu devais, disais-tu, t' exposer avec 
« plus de prudence aux fureurs de Mars ! Je savais bien ce 
« que peuvent dans un premier combat l'espoir naissant 
« de la gloire et le doux attrait de l'honneur. Ah I qu'il a 
« été déplorable, qu'il a été cruel pour toi cet appren- 
<r tissage de la guerre ! Tous les dieux ont donc été sourds 
«' à mes vœux et à mes prières. Et toi, ô ma vertueuse com- 
d pagne, que tu es heureuse d'avoir quitté la vie, de 
« n'avoir pas été réservée pour une telle douleur! Moi, au 
« contraire, je n'ai prolongé mes jours et dépassé le terme 
<t fatal que pour survivre à mon fils! Que n'ai-je suivi les 
c armes des Troyens, nos alliés! c'est moi que les Butules 
c( auraient percé de leurs traits. Oui, c'est moi qui devais 
a: mourir, moi que ce cortège funèbre devait ramener ici, et 
« non pas toi, Pallas! Je ne vous accuse pas, Troyens, ni 
« notre alliance, ni l'hospitalité qui a uni nos mains loya- 
« les. Non, les destins avaient décidé que ce malheur ac- 
« câblerait ma vieillesse.Du moins, si une mort prématurée 
a attendait mon fils, il me sera doux de songer qu'il n'est 
<i tombé qu'après avoir immolé des milliers de Yolsques 
« et en ouvrant aux Troyens l'entrée du Latinm. Puis-je 
« t'honorer, Pallas, par de plus dignes funérailles que le 
« pieux Énée,les vaillants Phrygiens^ les chefs tyrrhéniens 
€ et toute leur armée ! Ils portent de glorieux trophées, la 
« dépouille des guerriers à qui ton bras a donné la mort. 
« Ton armure gigantesque, Turnns, serait aussi portée en 
<c triomphe, si Pallas avait eu ton âge et la force que 
« donnent les années. Mais pourquoi, infortuné, retenir les 
« Troyens loin des combats? Allez, et rapportez fidèlement 
« mes paroles à votre roi: a. Si je prolonge ma vie, qui 
€ m'est odieuse depuis que Pallas n'est plus, c'est que je 
o: compte sur ce bras qui doit Turnus et au père et au fils; 
<( c'est tout ce que désormais j'attends de lui et de la for- 
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« tune. Je ne cherche plus les douceurs de la vie; ce serait 
« un crime, mais je veux porter cette consolation à mon 
(( fils dans le séjour des mânes. (1) » 

Il faut remarquer avec quel art Virgile a su varier 
chez ses différents personnages Texpression d'un même 
sentiment, la douleur d'un père ou d'une mère, dont 
le fils a été glorieusement tué dans un combat. Chez 
la mère d'Euryale, c'est un désespoir accablant, 
immense; sa plainte déchirante est comme un long 
cri de détresse. |Chez Mézence, aux accents d'une 
douleur navrante se mêlent des remords qui prêtent 
quelque noblesse à ce caractère odieux; il se pu- 
rifie au contact d'un sentiment noble, l'amour pa- 
ternel. Sa résolution farouche de venger son fils ou 
de mourir est bien en rapport avec sa sauvage fierté. 
Evandre, âme généreuse et tendre, nous émeut pro- 
fondément par le spectacle de cette vieillesse désor- 
mais sans espérance, et à laquelle de telles afflictions 
étaient réservées. Tout est fini pour lui; et pourtant, 
dans un malheur si grand, il est soutenu par la 
pensée de la gloire dont son fils s'est couvert : il 
éprouve je ne sais quel mélancolique orgueil à se dire 
que ce n'est pas le courage, mais la force seule qui a 
trahi Pallas, et ce qui le fait vivre, c'est l'espérance de 
le voir vengé. Il y a déjà dans sa fière plainte quel- 
ques traits dignes du vieil Horace de Corneille s'é- 
criant : 



Tout beau! ne les pleurez pas tous: , 
Deux jouissent d'un sort dont leur père est jaloux. 



(i) Enéide, xi, v.l52à 181. 
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Qae des pins nobles fleurs leur tombe soit couverte. 
La gloire de leur mort m'a payé de leur "perte (1). 

Le poète nous peint aussi les funérailles des 
Troyens tués à Tennemi ; dans le camp des Latins se 
sont allumés de même d'innombrables bûchers. 
Sombres lendemains desjours de bataille, où à la fièvre 
et aux enivrements delà lutte succède pour les survi- 
vants la morne tristesse de tous ces deuils, si pesante 
surtout pour les vaincus ! 

Nous glissons rapidement sur les scènes que 
Virgile nous présente ensuite. Il nous introduit dans 
le palais de Latinus, où de longs débats se livrent 
devant le vieux roi. Diomède, un chef grec établi en 
Italie, a refusé de prêter aux Latins le secours de ses 
armes ; il leur conseille même de faire alliance avec 
Enée, dont il vante la piété et le courage. Drancès, 
un orateur insidieux, jaloux de la gloire de Turnus, 
appuie ces conseils, auxquels Latinus est tout prêt à 
se ranger ; il attaque violemment les partisans de la 
guerre et, avant tous, Turnus, son ennemi. Celui-ci 
réplique par un long discours, d'une vigueur et d'une 
passion entraînantes ; il réduit à néant les arguments 
d'une prudence timide, et son audace va sans doute 
enflammer tous les cœurs, quand un courrier se pré- 
cipite tout haletant dans l'assemblée ; il vient an- 
noncer qu'Enée, à la tête de toute son armée, marche 
surLaurente. On jugede l'émoi universel; la jeunesse 
frémissante court aux armes, et un grand cri de 
guerre monte vers le ciel. Turnus prend le comman- 
dement, tandis que Latinus découragé se reproche 

(1) HoracCf acte m, se. vi. 
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de n'avoir pas fait davantage pour prévenir cette 
funeste guerre. 

Tel qu'un coursier fougueux qui a brisé ses liens 
et bondit dans la plaine, Turnus descend des hauteurs 
de la citadelle. A ses yeux se présente l'amazone 
Camille, à la tète de la cavalerie des Volsques ; 
elle demande à Turnus de la placer au poste d'hon- 
neur, en lui laissant prendre les devants avec son 
escadron : elle affrontera le choc des cavaliers étrus- 
ques. Que, pendant ce temps, Turnus, avec son infan- 
terie, restç au pied des murs et défende les remparts. 

Turnus accepte sa proposition audacieuse : tandis 
que Camille sera aux prises avec la cavalerie enne- 
mie, il attendra les Troyens dans un chemin creux 
au milieu de la forêt, et leur tendra une embuscade 
où ils ne sauraient manquer de tomber. Il enfermera 
la troupe d'Énée dans une gorge resserrée, dont les 
Rutules garderont toutes les issues. 

Pendant que le jeune héros s'empare des positions 
sur les hauteurs et s'établit dans cette forêt perfide, 
Diane, la divine chasseresse, à qui Camille est chère 
entre toutes les morlelles, s'afflige du haut des cieux 
du sort cruel qui menace sa favorite. Elle raconte à 
une de ses nymphes l'histoire de la jeune guerrière 
et les causes de la vive affection qu'elle lui porte. 
Jadis Métabus, roi des Volsques, chassé, comme Mé- 
zence, par ses sujets qu'irritait sa tyrannie, fuyait, 
gagnant la solitude des forêts sur les hautes monta- 
gnes. U emportait avec lui sa fille, enfant qui ne 
parlait pas encore. Mais les Volsques, acharnés à sa 
poursuite, lancent de toutes parts des flèches contre 
lui, et les rapides cavaliers sont sur le point de l'at- 
teindre. Pour comble de malheur, un torrent écu- 
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méux^ grossi par les orages, lui barre le chemin. Il 
n'ose se jeter à la nage ; car il tremble pour son pré- 
cieux fardeau. Mais une inspiration soudaine illumine 
son esprit. Il portait à la main une énorme javeline 
d'un bois de chêne noueux et durci au feu. Il y 
attache sa fille, après l'avoir enveloppée de Técorce 
d'un liège sauvage ; puis, la balançant de sa main 
robuste, il la lance sur l'autre rive du torrent, après 
l'avoir mise sous la protection de l'auguste Diane. Sa 
prière est exaucée ; la javeline traverse en sifflant les 
airs et se plante dans le gazon du bord opposé. Meta- 
bus se jette alors dans les flots et reprend ce trésor 
si cher. Désormais il passera sa vie au sein des forêts, 
farouche, fuyant les cités, n'ayant pour société que 
quelques pâtres. Il nourrit sa fille du lait d'une 
cavale sauvage ; dès qu'elle put marcher, il l'arma 
d'un javelot, lui enseigna à lancer les flèches, et la 
revêtit de la dépouille d'un tigre. Elle s'accoutuma à 
manier l'arc et la fronde, et acquit bientôt à la chasse 
une merveilleuse adresse. Fidèle à Diane à qui elle 
était consacrée, elle se refusa à tout hyménée et ne se 
plut qu'aux exercices guerriers. Mais hélas ! ajoute la 
déesse, une mort prématurée est sur le point d'at- 
teindre Camille : que du moins celui qui la fi:appera 
expie cruellement ce meurtre ! 

De l'Olympe nous redescendons sur la route de 
Laurente où s'avancent Troyens, Etrusques, Arca- 
diens. Toute la plaine se hérisse de lances dont les 
fers reluisent au loin sous les feux du soleil. A la 
rencontre des ennemis marchent Camille et Messape, 
à la tête des cavaliers volsques et latins. Les deux 
troupes s'arrêtent un instant à la portée du javelot ; 
elles font pleuvoir Tune sur l'autre une grêle de traits 
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qui obscurcissent le ciel ; enfin elles se heurtent ; les 
rangs se confondent, on entend les gémissements 
des mourants; les armes, les cadavres, les chevaux 
expirants roulent pêle-mêle ; le carnage devient 
affreux. Entre tous se distingue l'amazone Camille ; 
tantôt elle lance une nuée de flèches légères, tantôt 
elle brandit une lourde hache à deux tranchants ; 
sur ses épaules résonnent l'arc d'or et les armes de 
Diane. Autour d'elle, quelques guerrières, instruites 
par elle aux combats, forment comme un escadron 
d'élite. Ici encore se place une longue énumération 
de guerriers, qui, avec des circonstances ingénieuse- 
ment variées, tombent sous les coups de cette vierge 
redoutable. 

Mais Jupiter anime au combat Tarchon, le chef 
de la cavalerie étrusque^ qui ramène à l'ennemi 
avec une nouvelle force ses escadrons qui cédaient. 
Aruns épie une occasion fovorable pour frapper 
Camille, il s'attache à ses pas tandis qu'elle pour- 
suit un Troyen dont elle convoite les armes étin- 
celantes, où l'or se mêle à l'airain. Il lance contre elle 
son javelot ; le fer pénètre profondément dans la 
poitrine de l'amazone. 

« Camille mourante veut de sa main arracher le trait ; 
« mais la pointe acérée, engagée entre les côtes, reste enfon- 
« cée dans la blessure. Elle s^affaisse défaillante ; la mort 
« appesantit ses paupières, son visage, qui naguère brillait 
« d'un vif éclat, se décolore. Près d'expirer, elle adresi»e ces 
« paroles à Acca, une de ses compagnes, la plus fidèle de 
« toutes et sa plus chère confidente : « ma sœur, jus- 
ci: qu'ici mes forces ont servi mon courage ; maintenant une 
« cruelle blessure me fait mourir, et autour de moi tout 
« s'enveloppe d'un voile de ténèbres. Cours, va porter à 
« Turnus ce suprême message ; dis-lui qu'il me remplace 
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« au combat et repousse les Troyens de la ville. Adieu 

« pour toujours. » En disant ces mots, elle lâche les rênes 

« et glisse sans force jusqu'à terre. Glacée par la mort, 

« elle s'aiFranchit peu à peu de tous les liens du corps; son 

« cou languissant se penche sur son sein ; elle laisse re- 

« tomber sa tête qu'appesantit le sommeil de la mort ; ses 

« armes lui échappent et son âme indignée s'enfuit en 

« gémissant chez les ombres (1). » 

Une immense clameur s'élève jusqu'aux astres; le 
combat se rallume avec plus de fureur. Du haut de 
l'Olympe, Diane gémit amèrement sur la mort de celle 
qui lui était si chère. Du moins Camille sera vengée; 
une nymphe, par Tordre de la déesse, décoche elle- 
même -contre son meurtrier une flèche rapide; il 
meurt, et son corps reste oublié dans la plaine pou- 
dreuse. 

A la nouvelle de la mort de Camille, le désordre 
se met dans les rangs des Volsques et des Rutules. 
Tous se précipitent vers les remparts de Laurente au 
milieu de tourbillons de poussière, pendant que du 
haut des murs les femmes affolées poussent des cris 
lamentables. Il y a à l'entrée des portes une horrible 
bagarre, un écrasement meurtrier. Turnus, averti, au 
fond de la forêt où il est en embuscade, de la mort 
de l'héroïne, bat en retraite, le cœur plein de rage. 
Enée franchit sans danger la forêt qui cachait naguère 
un piège si redoutable, et se retranche devant la ville : 
caria nuit qui est venue l'empêche d'engager aussitôt 
le combat. 

Telles sont les conséquences, désastreuses pour les 
Latins, de la mort de Camille. Cette fière et gra- 

(i) Enéide, XI, \, 816 à 831. 

YIBOILE. 10 
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cieuse figure de la vierge chasseresse domine tout le 
XV chant. C'est, ainsi que l'a fait remarquer Sainte- 
Beuve, une des plus heureuses créations de Virgile, 
a A côté de ces jeunes et intéressants Pallas, Euryale 
et Lausus, on verra toujours se détacher cet autre 
profil d'une coupe si nette, d'un front et d^une taille 
de Diane, et tenant à la main pour javeline le bois de 
myrte armé de fer (1). » 



CHANT XII. 

IjC chant XII est le dernier acte de cette tragédie 
sanglante qui a pour acteurs les Troyens et les Latins. 
Il va nous montrer le triomphe d'Enée et la paix dé- 
finitivement conclue entre les deux nations ennemies, 
qui désormais n'en feront plus qu'une. 

Turnus voit que les Latins sont accablés par leurs 
revers, et qu'on semble lui reprocher de n'avoir pas 
tenu ses promesses. Il s'enflamme d'un implacable 
courroux et va trouver Latinus, pour lui déclarer qu'il 
est prêt à lutter contre Enée dans un combat singu- 
lier. Le sort des armes décidera qui des deux doit 
épouser Lavinie et régner sur le Latium. Ainsi les 
preux du moyen âge vidaient leur querelle en champ 
clos et se soumettaient au jugement de Dieu. Malgré 
les objections de Latinus, qui l'engage à renoncer à sa 
fille et à retourner paisiblement dans Ardée, sa capi- 
tale, malgré les prières de la reine Amata, qui le sup- 
plie de ne point exposer ses jours à un tel péril, Tur- 

(i) Étude sur Virgile, 
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nus, emporté par la violence de son amour, s'obstine 
à vouloir combattre. Il envoie un de ses compagnons 
porter à Enée un défi, puis s'apprête à ce duel su- 
prême, revêt sa plus belle armure et, brandissant 
sa lance, exhale sa fureur guerrière* 

Énéeacceptelecartel : de son côté, il se prépare, ras- 
sure ses compagnons et son jeune fils, heureux de voir 
approcher le terme de cette longue suite de combats. 

« Virgile, dit M. Boissier, va donner à cette grande 
lutte une scène digne d'elle. Figurons-nous dans 
cette plaine aujourd'hui déserte, d'un côtéLaurenteet 
ses hautes murailles, de l'autre le camp troyen avec 
ses portes et ses retranchements. Sur les remparts de 
la ville, au sommet des tours, se pressent les fem- 
mes, les gens du peuple, les enfants qui regardent. 
Les deux armées entourent le champ de bataille, 
chacun conservant son rang, comme si d'un moment 
à l'autre, on allait avoir à reprendre la lutte inter- 
rompue ; en attendant, les lances qui vont être un 
moment inutiles, sont enfoncées en terre et les bou- 
cliers reposent contre elles. Les chefs voltigent au 
milieu des soldats, brillants d'or et de pourpre. Tous 
les yeux sont tendus vers cet espace vide, où va se 
jouer le sort des deux peuples. Le ciel n'est pas 
moins attentif que la terre à » e grand spectacle. Ju- 
non, pour en être plus rapprochée, s'est arrêtée sur 
les hauteurs du mont Albaiii, d'où l'on aperçoit net- 
tement la ville de Latinus et les deux armées, tan- 
dis que Jupiter, dans sa demeure céleste, tient en ses 
mains les balances dans lesquelles il pèse les destinées 
des mortels (1). » 

(1) Nouvelles promenades archéologiques, p. 363. 
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Au milieu du terrain disposé pour le combat, s'é- 
lèvent des autels de gazon consacrés aux divinités des 
deux peuples. Les deux rois s'avancent : Latinus a le 
front ceint d'une couronne formée de douze rayons 
d'or, symbole du Soleil, son aïeul ;Turnus le suit, 
balançant dans sa main deux javelots armés d'un large 
fer. De l'autre côté, Enée paraît, étincelant du feu que 
jettent son bouclier et son armure. Son fils Iule l'ac- 
compagne. Un prêtre approche les victimes des autels 
embrasés ; les deux rois répandent le sel et la farine 
sur le front des victimes et versent sur les autels des 
libations de vin. 

« Le pieux Enée, tirant son épée, fait cette prière : 
d Soyez-moi témoins, Soleil, et toi, terre du Latlum que 
(t j'invoque et pour qui j'ai supporté de si durs travaux, 
a: et toi, père tout-puissant des dieux, et toi, Junon, fille de 
« Saturne, que je prie de m'être désormais plus propice ; 
« je vous atteste, et toi aussi, illustre Mars, dont le sou- 
« verain pouvoir décide les batailles ; je vous invoque 
« encore, Sources et Fleuves, et vous, divinités de l'air et 
<t des mers aux flots d'azur. Si la fortune donne la victoire 
« à Turnus, il est convenu que les Troyens se retireront 
« dans la ville d*Evandre et qu'Iule abandonnera le La- 
d tium : dès lors, jamais les Troyens ne renouvelleront la 
« guerre et n'attaqueront ce royaume. Mais si la victoire se 
d range du côté de mes armes (c*est là mon espérance, et 
« puissent les dieux la confirmer !), je n'obligerai pas les 
d peuples de l'Italie à obéir aux Troyens ; je ne réclame 
« pas pour moi Tempire ; qu'à des conditions égales les 
d deux nations, toutes deux invaincues, s'engagent dans 
d un pacte éternel. Je leur donnerai les choses sacrées et 
d les dieux ; que mon beau-père Latinus continue d'avoir 
d les armes et le pouvoir souverain. Les Troyens me bâ- 
d tirent une cité et Lavinie lui donnera son nom (1). i> 

(l) Enéide, xii, v. 176 à 4^4. 
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Après Énëe, Latinus, par un serment solennel, s'en- 
gage, au nom des Latins, à observer religieusement 
ce traité. Puis on fait couler le sang des victimes, on 
arrache leurs entrailles palpitantes et on en remplit 
les bassins dont on charge les autels. 

Ce combat singulier d'où dépend le sort d'Enée et 
de l'Italie, ne va pas cependant se livrer aussitôt après 
la conclusion du traité. Virgile, par divers incidents 
habilement imaginés, saura le retarder et exciter ainsi 
dans notre esprit une plus grande attente. Juturne, 
sœur de Turnus, à laquelle Jupiter a accordé l'immor- 
talité, vient se mêler aux Rutules sous les, traits d'un 
guerrier, et leur reproche de laisser leur roi s'exposer 
pour eux, un seul homme courir les risques du combat 
à la place d'une puissante armée. Ces paroles enflam- 
ment le cœur des Rutules ; ils demandent 1a rupture 
du traité, plaignant le sort de Turnus. Un javelot qui 
part tout à coup de leurs rangs va frapper un jeune 
Arcadien ; la fureur éclate parmi les compagnons d'E- 
née et la lutte recommence. 

Cependant Enée cherche à arrêter le carnage, et 
supplie les siens de respecter le traité. Mais ses cris 
sont impuissants; lui-même est atteint d'une flèche 
lancée par une main inconnue. Il est forcé de rentrer 
dans son camp; Turnus, mettant à profit l'absence de 
son rival, déchaîne toute sa fureur belliqueuse et sème 
la mort autour de lui : ses chevaux fumants de sueur 
font jaillir le sang sous leurs sabots. On dirait le dieu 
Mars lui-même qui vole sur son char meurtrier, dans 
son terrible appareil de guerre, escorté par la Colère 
et par l'Epouvante. Tout plie et cède devant le chef 
rutule. 

Mais Enée, en vain soigné par le vieux chirurgien 
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lapis, qui ne peut arracher le dard de la plaie, est 
guéri grâce à 1 intervention miraculeuse de sa mère. 
Vénus est allée cueillir pour lui sur les hauteurs de 
rida le dictame aux larges feuilles et à la. fleur pur- 
purine, à qui elle a communiqué une vertu secrète, 
en y mêlant le parfum des dieux, l'ambroisie et la 
panacée, Therbe qui guérit tous les maux. Avide de 
retourner au combat, le héros met de nouveau sa 
cuirasse, s'arme de son bouclier; il serre tendrement 
dans ses bras son fils Ascagne, Telfleure d'un baiser à 
travers son casque, en lui adressant ce fier et mélan- 
colique adieu : 

« mon fils ! apprends de moi la vertu et le labeur qui 
« mérite la véritable gloire : d'autres t'apprendront le 
« succès. Aujourd'hui mon bras va te défendre dans les 
« batailles et t'assurer le prix éclatant de la victoire. Pour 
« toi, quand l'âge aura mûri ta raison, souviens-toi de mes 
« paroles, rappelle sans cesse à ton esprit les exemples de 
« ceux de ta race, et enflamme-toi pour la vertu en son- 
« géant que tu es le fils d'Énée et le neveu d'Hector (1). » 

Dans la plaine que couvrent des nuages de pous- 
sière, Enée s'élance à la recherche de Turnus; c'est 

• 

lui qu'il appelle à haute voix ; mais Juturne, qui 
veille sur son frère, dirige, toujours invisible, le char 
de Turnus du côté opposé à celui où son adversaire 
accourt. Désespérant d'atteindre un ennemi qui 
sans cesse lui échappe au moment où il l'aperçoit, le 
héros troyen se venge sur les Rutules, dont il fait un 
horrible massacre. Non moins affreux sont les coups 
que Turnus porte aux Troyens ; on dirait deux 

(1) Enéide, XII, v. 435 à 440. 
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fleuves qui se précipitent du haut des montagnes, 
dévastant tout sur leur passage. Les deux armées 
tout entières prennent part à la sanglante mêlée. 
Enée, inspiré par Vénus, anime alors ses troupes à 
l'assaut de Laurente. Les échelles sont appliquées 
aux murailles, la flamme est lancée contre les maisons. 
ATintérieur de la ville, un sinistre événement achève 
de porter le découragement et l'efFroi parmi les 
Latins. La reine Amata, quand elle a vu la ville in- 
vestie et les toits en feu, égarée par la douleur, s'ac- 
cusant de tous les maux que son peuple endure^ s'est 
pendue à une porte de son palais. Latinus s'aban- 
donne au plus profond désespoir. 

Turnus, qui à l'extrémité de la plaine poursuit 
encore quelques ennemis, est informé delà situation 
critique où se trouve Laurente. En vain sa sœur Ju- 
turne essaie encore par ses ruses de l'empêcher de 
s'exposer à de nouveaux dangers ; il accourt, résolu a 
se mesurer seul à seul avec Enée. Arrivé au pied 
des remparts^ il s'écrie qu'il faut cesser le combat, 
que lui seul doit lutter contre Enée ; ainsi le veut le 
traité qui a été conclu. Le fer va décider entre eux. 

Les deux armées suspendent le combat ; Rutules, 
Troyens, Latins, tous portent leurs regards sur Tur- 
nus et sur Enée qui, à cet appel, s'est hâté de quitter 
les hautes murailles de Laurente. Nous voici donc 
enfin arrivés à ce terrible duel depuis si longtemps 
préparé et annoncé. 

D'abord les deux adversaires lancent leurs javeline s 
puis, s'abritant derrière leurs boucliers, se portent 
avec l'épée des coups redoublés. Tels deux taureaux 
courent l'un sur l'autre, les cornes en avant, se heur- 
tent et se font de terribles blessures, inondant de sang 

10» 
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leur cou et leurs larges épaules. Soudain Tépée de 
Turnus se brise ^ c'est que, en courant au combat, il 
avait^dans sa précipitation, saisi, au lieu de son propre 
glaive, celui de son écuyer, incapable de résister aux 
armes divines d*Enée. Il recule, et fuit, poursuivi sans " 
relâche par son adversaire; cinq fois l'un et l'autre 
font le tour de l'enceinte, que ferment d'un côté les 
rangs épais des Troyens et de l'autre un marais et 
les remparts de Laurente. Mais Juturne vient encore 
au secours de son frère ; sons les traits de son écuyer, 
elle lui tend sa fidèle épée. Enéé, de son côté, grâce à 
rintervention de Vénus, peut arracher sa javeline qui 
s'était enfoncée dans le tronc d'un olivier sauvage. 

Le combat recommence avec un nouvel acharne- 
ment. Du haut du ciel, les dieux contemplent cette 
lutte. Jupiter annonce à Junon que l'heure suprême 
est arrivée et que les destins se sont prononcés pour 
Enée ; il est temps que la déesse renonce à son im- 
placable ressentiment contre les Troyens. Junon se 
résigne ; mais elle demande du moins qiie les Latins, 
qui doivent céder, conservent leur ancien nom, 
ainsi que leur langue, leurs usages, leurs costumes. 
Jupiter sourit et consent : 

« Les Ausoniens garderont la langue et les mœnrs de 
leurs pères ; leur nom subsistera ; les Troyens se mêleront 
seulement à la masse de la nation ; ils ne la domineront 
pas. J'ajouterai au culte du Latium le culte et led rites 
troyens^ et je ferai des deux peuples les Latins, parlant j 

tous le même langage. De ce mélange avec le sang auso- 1 

nien sortira une race qui surpassera en vertu les hommes 
et les dieux ; aucune nation ne t'honorera d'un culte 
plus pieux (1). » 



« 

« 
« 
« 

« 



(l) Enéide, xiï, v. 834 à 840. 
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Désormais c'en est fait dé Turnus; tout Vaban- 
donne. Jupiter envoie du haut des airs une des 
Furies qui, sous la forme d'un hibou, passe et repasse 
devant les yeux du Rutule, funeste présage qu'aper- 
çoit Juturne ; elle reconnaît qu'elle ne peut plus rien 
pour Turnus, et, désespérée, s'enfuit du champ de 
bataille, déplorant son immortalité qui l'empêche 
d'accompagner son frère dans le royaume des ombres. 

Enée cependant brandit sa longue lance, presse 
son ennemi, et le raille amèrement. Celui-ci saisit 
un énorme quartier de rocher, placé là comme 
limite d'un champ ; douze hommes à peine pour- 
raient le porter. Turnus le soulève et veut le lancer 
à son ennemi ; mais ses genoux ont fléchi sous ce 
poids ; son sang se glace dans ses veines, et le bloc 
énorme, après avoir roulé dans l'air, tombe sans 
avoir franchi tout l'espace qui sépare Turnus d'Enée, 
La crainte maintenant s'empare du chef rutule; 
il ne sait plus comment échapper à son ennemi ni 
comment l'assaillir. Laissons un poète moderne nous 
donner en vers la traduction assez heureuse de la 
fin de l'Enéide, qui va nous décrire la dernière 
phase du combat : 

Tandis qu'il (1) flotte ainsi, tremblant et taciturne, 
Le farouche Troyen, mesurant son rival, 
De toute sa vigueur lance le trait fatal. 
Jamais par la baliste une pierre poussée, 
Jamais du haut des cieux la foudre courroucée, 
N'ébranlèrent les airs avec un tel fracas. 
Comme un noir tourbillon, messager du trépas, 
L'énorme javelot sîflBle en fendant l'espace, 

(1) Turnus. 
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Traverse d'un seul conp la solide cuirasse^ 

Les sept plaques d'airain du large bouclier^ 

Et perce, en frémissant, la cuisse du guerrier. 

Ebranlé par ce choc comme par le tonnerre, 

Turnus, sur son genou, chancelle, tombe à terre ; 

Et le gémissement qui sort des rangs latins, 

Gronde sur la cf^lline etxlans les bois lointains. 

Résigné, suppliant, la face prosternée, 

Des yeux et de la main Turnus implore Enée : 

« Je ne me plaindrai pas^ j'ai mérité mon sort ; 

« Use de ta fortune et du droit du plus fort. 

« Mais pourtant, si ton cœur, ainsi que je l'espère, 

« Peut comprendre et sentir tout le malheur d'un père, 

« Prends pitié de Daunus, qui n'a d'autre soutien 

(( Qae celui de son fils, comme Anchise eut le tien. 

« Aux bras de mes parents si tu ne veux me rendre, 

« Rends-leur dumoinsmon corps,pourpleurersur ma cendre. 

a Triomphe ; les Latins, rangés autour de nous, 

X Ont vu Turnus soumis embrasser tes genoux ; 

( ' Qu'au sort de Lavinie un nœud sacré t'enchaîne, 

« Et ne me poursuis plus d'une implacable haine. » 

Enée, à ce discours, roule sur lui les yeux ; 

Le fer reste indécis à son bras furieux ; 

Mais, tandis qu'en son cœur la pitié s'insinue, 

Il voit le baudrier et l'agrafe connue, 

Dépouilles de Pallas, qu'en vainqueur insolent, 

Turnus portait encor suspendus à son flanc. 

Dès qu'il a contemplé cet horrible trophée, 

Terrible, furieux, d'une voix étouffée : 

€ Eh quoi! tu jouirais d'un triomphe inhumain ! 

« Meurs! Pallas immolé se venge par ma main. » 

Sur le pâle Turnus, à ces mots, il s'incline. 

En plongeant son épée au fond de sa poitrine ; 

Soudain un froid mortel glisse dans tout son corps, 

Et son âme en courroux s'enfuit aux sombres bords (1). 

On a remarqué dans le récit de ce combat plus 



(1) Traduction de Barthélémy, t. II, p. 363. 
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d'un Irait qui fait songer aux mœurs chevaleresques 
du moyen âge ; Turnus a quelquefois un sentiment 
de l'honneur digne de ùos anciens preux. On trouve 
chez Enée une délicatesse qui n'existe point chez 
l'Achille d'Homère. Dans son duel contre Hector, le 
héros grec apporte un acharnement et une violence 
vraiment barbares. Non seulement il tue son adver- 
saire saris pitié, mais il regrette « de ne pas pouvoir 
manger ses chairs palpitantes. » Enée, lui, reste 
jusqu'au bout le héros humain et miséricordieux ; 
il se laisse toucher par les paroles de Turnus abattu, 
et sans doute il va lui pardonner, lorsque ses yeux 
tombent sur le baudrier de Pailas, de celui que 
Turnus n'a pas épargné, malgré sa jeunesse, et dont 
il porte encore la dépouille. Alors la colère s'empare 
de son cœur, le ressentiment fait taire la voix de la 
pitié, et il immole son ennemi; ou plutôt c'est 
Pailas lui-même qui se venge par les bras d'Énée. 
a C'est Pailas, oui, c'est Pailas qui te frappe (1). » 

L'Enéide se termine sur ces vers : oc Le froid de 
la mort glace les membres de Turnus et son âme 
indignée s'enfuit en gémissant chez les ombres. » 

Dès lors, rien ne s'oppose plus à l'établissement 
des Troyens dans le Latium ; les deux peuples, 
naguère ennemis, ne vont plus en faire qu'un seul. 
Enée épousera Lavinie et fondera la ville de Lavi- 
nium. La légende racontait qu'il survécut peu à son 
triomphe, et que, engagé dans une guerre contre 
les Etrusques, il disparut sur les bords du fleuve 
Numicius. On supposa qu'il avait été tout vivant 
ravi au ciel, et depuis on l'honora comme un dieu. 

(1) G. Boissier. Nouvelles promenades archoélogiques^'p. 368* 
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Dans noire trop incomplète analyse de TÉnéide, 
nous avons laissé, aussi souvent que possible, la parole 
au poète, n'interrompant son récit que par de sobres 
remarques et de courts rapprochements. Nous en 
avons dit assez cependant pour que ceux qui nous 
ont suivi aient quelque idée de la beauté de l'œuvre 
et de Tesprit qui l'anime. Il nous est facile aussi de 
comprendre par quelles qualités elle devait particu- 
lièrement charmer les contemporains de Virgile. 
N'avons-nous pas fait ressortir à mainte reprise l'ar- 
dent patriotisme qui éclate à chaque page du poème ? 
Nulle part la grandeur de Rome n'a été exaltée en 
termes plus magnifiques. Quelle admiration l'Enéide 
nous inspire pour les héros qui ont illustré la glo- 
rieuse cité I Quel splendide recensement de tous ces 
vaillants qui devaient conquérir le monde, soit qu'ils 
nous apparaissent au milieu des fraîches vallées ély- 
séennes, dans ce défilé majestueux, sous les yeux 
attendris d'Anchise et de son fils, soit que l'image de 
leurs hauts faits reluise, ciselée dans l'or et dans l'ai- 
rain du bouclier prophétique I Quel enthousiasme 
pour cette cité si humble à son origine, et qui doit 
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un jour dresser sa tête altière au-dessus de toutes les 
nations courbées sous son joug 1 

Ce qui devait encore séduire les contemporains et 
surtout Auguste, qui eût voulu ramener les Romains 
aux antiques vertus et se plaisait à donner Texemple 
de la simplicité, c'est la peinture attrayante des 
mœurs pures et des habitudes frugales de ces anciens 
temps. La charmante création du personnage d'Evan- 
dre, pour ne citer que cet exemple, appartient tout 
entière au poète : « Les traditions le représentaient 
comme un fort méchant homme, qui avait tué son 
père ; il est chez Virgile le type accompli des bons 
princes de Tâge d'or et du siècle de Saturne. II habite 
une cabane d'où Ton voit les bœufs paître dans les 
herbages du forum. C'est le chant des oiseaux qui 
l'éveille le matin, et il n'a d'autre garde que deux 
gros chiens lorsqu'il va voir Enée. On sait les belles 
et simples paroles qu'il lui adresse quand il le reçoit 
dans son palais rustique : Fénelon nous dit qu'il ne 
pouvait pas les lire sans pleurer (1). » 

Nous devons rappeler encore un autre caractère 
saillant de l'Enéide. C'est, on l'a vu, un poème essen- 
tiellement religieux. Virgile, en le composant, secon- 
dait les efforts que faisait Auguste pour rétablir dans 
son intégrité l'ancien culte national. L'Enéide con- 
tient la description de presque tous les rites en usage à 
Rome, énumère tous les dieux latins, les cérémonies 
par lesquelles on les honorait, et la formule des prières 
qu'on leur adressait. Aussi cette épopée fut-elle 
pour l'antiquité païenne une sorte de livre sacré. 
L'entreprise poursuivie par le héros du poème 

(1) G. Boissier. La Religion romaine, 1. 1, p. 231. 
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n'est-elle pas avant tout religieuse? Que se propose 
Enée, sinon d'apporter dans leLatium ses dieux exilés 
de Troie réduite en cendres ? De là cette épithète de 
« pieux » qui accompagne toujours son nom. Sans 
doute, il est aussi un héros épique, un vaillant guer- 
rier ; mais ne nous apparaît-il pas surtout comme 
l'instrument du destin, que guident les oracles, les 
présages et les apparitions des dieux, qui obéit sans 
résistance aux ordres si souvent manifestés de la di- 
vinité ? Tous ses actes sont en réalité subordonnés à 
la mission qu il a reçue, et qui est de transporter de 
Troie dans le Latium les dieux pénates de sa patrie. 
Pour se conformer à la volonté des dieux, il quitte 
llion en proie à l'incendie et au pillage, il s'arrache 
à son amour pour la reine de Carthage, il aborde, 
après tant d'épreuves, sur cette côte italienne qui 
semblait toujours lui échapper, il descend dans lé 
pâle royaume de Pluton, il livre à contre-cœur de 
longs et sanglants combats. « Une fois que le ciel a 
parlé, dit M. Boissier, Enée n hésite plus : ses désirs, 
ses préférences, ses affections se taisent ; il se sacrifié 
et s'immole sans se plaindre aux ordres des dieux. 
C'est ce qui est surtout visible au quatrième livre (1). » 
Cette interprétation du caractère d'Énée'le justifie un 
peu des reproches que bien des critiques lui ont 
adressés. On l'a trouvé précisément trop résigné, 
trop soumis à la volonté divine. Mais il ne pouvait 
pas être autrement. S'il nous semble moins passionné, 
moins vivant que d'autres héros d'épopée, qu'Achille, 
par exemple, il est du moins conforme à l'intention 
du poète, qui voulait personnifier en lui la piété 

(1) La Religion romaine, t. I, p. 245. 
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et la vertu romaines dans leur perfection idéale. 
Ajoutons que Virgile lui a prêté beaucoup de ses 
propres sentiments, et lui a communiqué, en maint 
endroit, la tendresse qui était en son cœur. Comme 
Virgile, Enée a de la répugnance pour la guerre. Il 
ne tue qu'à regret, il connaît la pitié et verse des 
larmes sur les infortunes humaines. Ce n'est plus 
un Troyen contemporain de ces farouches guerriers 
qu'Homère nous a peints d'une touche si franche et 
si vigoureuse. C'est une âme mélancolique et douce, 
qui s'émeut au spectacle de toutes les misères. On a 
tourné en ridicule ces fréquents attendrissements du 
héros. Il n est que trop aisé de parodier ce qui est 
beau. Un poète français du xvii® siècle, Scarron(l), 
a eu le tort de traduire en vers burlesques les sept 
premiers chants de ÏEnéide^ et, malgré tout son 
esprit, n'a pu se faire absoudre de ce crime, ou tout 
au moins de ce délit, de lèse-majesté poétique. Il se 
plaît, en particulier, à railler ces pleurs qu'Enée, sui- 
vant lui, répand à tout propos : 

Il était homme fort tendre ! 

Et son visage de rosée 

Avait la peaa tout arrosée 

Qaand quelqu'un devant lui pleurait. 



et ailleurs : 



.^neas pleurait comme un veau... 
Je croîs vous avoir déjà dit 
Qu'il donnait des pleurs à crédit 
Et qu'il avait h don de larmes. 



(4) Auteur du Virgile travesti, né à Paris en 1610, mort en 
1660. 
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Ce sont ces larmes surtout qui nous émeuvent. 
Enée, si humain et si compatissant, que le malheur 
n'a point endurci et dans l'âmeduquet toutes les infor- 
tunes trouvent un douloureux écho, peut bien, il est 
vrai, nous sembler trop sage, trop scrupuleux, trop 
vertueux pour un héros épique. Mais n'a-t-il pas une 
grandeur morale qui impose et une bonté qui lui con- 
cilie toute notre sympathie ? 

Au reste, les autres personnages de rjFnezdc nous ins- 
pirent pour la pUipart les mêmes sentiments. Beaucoup 
nous séduisent par leurs douces ou brillantes quali- 
tés, par leur courage, par leur dévouement à la patrie 
ou à l'amitié ; à tous Virgile a donné quelque chose 
de sa tendresse d'âme ; il n'en est pas un, on peut 
le dire, même parmi les plus sacrifiés, pour qui nous 
éprouvions une complète antipathie, et qui ne rachète 
par quelque côté les vices que le poêle a dû lui prêter. 
Mézence lui-même, ce tyran détesté, ne se rehausse- 
t-il pas à nos yeux par son affection passionnée pour 
son fils Lausus, et ce désespoir qui ne lui permet pas 
de survivre à ce qu'il a de plus cher au monde ? Com- 
ment ne pas reconnaître dans Turnus un vif sentiment 
de l'honneur, une fierté héroïque, une vaillance qui 
font oublier ce que ses emportements guerriers ont 
parfois de cruel ? Quelle bonhomie mêlée de dignité 
chez Latinus, dont les irrésolutions font parfois 
sourire, mais qu'on ne peut s'empêcher d'estimer 
et de plaindre ! Les gracieuses et nobles figures 
abondent, pour lesquelles notre sympathie et notre 
admiration sont sans réserves. Quelle grandeur ne 
se remarque pas dans Priam et dans Anchise ! 
Quelle cordiale générosité chez le vieil Evandre ! 
Et tous ces personnages épisodiques des derniers 
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chants, de quels traits heureux ils sont esquissés ! Le 
poète a excellé à nous peindre ces jeunes guerriers 
moissonnés dans leur fleur, illustres déjà par leurs 
exploits : Lausus, Pallas^ et ces deux amis, Nisus et 
Euryale, unis dans la mort comme ils l'ont été dans 
leur héroïque entreprise ! 

Les caractères de femmes ne sont pas tracés avec 
moins de bonheur. Elles ne jouent pas sans doute dans 
Tœuvre un rôle aussi considérable que les guerriers; 
mais qui ne garde un ineffaçable souvenir de Didon, 
de sa passion^ de ses remords, de son désespoir, de 
sa mort tragique ? Comment oublier Andromaque, ce 
modèle de Tamour conjugal, et Camille, la fière et 
intrépide amazone ? 

Oui, ToBUvre tout entière est comme pénétrée de 
cette tendresse et de cette pitié que répandait Tâme 
si pure de Virgile. Il s'y révèle à tout instant avec cette 
mélancolie et cette compassion pour les maux de l'hu- 
manité, qui en font un des écrivains les plus modernes 
parmi les anciens. Chateaubriand (I) attribue pour 
causes à cette douce et gracieuse mélancolie du poète 
le sentiment des malheurs qui le frappèrent dans sa 
jeunesse, et cet amour des champs et de la solitude, 
qu'il conserva même au temps de sa plus grande faveur 
auprès d'Auguste et de Mécène. 

C'est cette bonté, cette délicatesse de cœur qui a 
amené le poète à modifier les mœurs parfois barbares de 
l'Iliade, qui lui a inspiré, alors même qu'il chantait 
les batailles, le plus vif amour de la paix, qui lui a fait 
pressentir en quelque sorte, dusein du paganisme, les 
croyances de l'avenir. « Sa poésie, comme le fait juste- 

(1) Génie du ChristianUme. 
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ment remarquer M. Boissier (i), paraît avoir quelque- 
fois des accents chrétiens ; il parle avec émotion des 
faibles et des humbles ; il est plein de tendresse pour les 
malheureux et les opprimés; il compatit aux douleurs 
humaines. Son héros si triste, si résigné, si méfiant 
de ses forces, si prêt à tous les sacrifices, si obéissant 
aux volontés du ciel, a déjà quelques traits d'un héros 
chrétien. A côté de toutes les petitesses des dieux du 
paganisme, qu'il n'a pu corriger tout à fait, quoiqu'il 
les ait fort atténuées, on est surpris de .l'idée élevée 
qu'il se fait delà divinité. Il la regarde comme la der- 
nière ressource du malheureux qu on outrage. A ces 
esprits violents qui méprisent l'humanité et qui n'ont 
pas peur de la force, il rappelle qu il y a des dieux, et 
qu'ils n'oublient pas les vertus ni le crime. Il les 
montre accordant à ceux qui viennent de faire une 
bonne action la meilleure et la plus pure des récom- 
penses, la joie de l'âme, la satisfaction du bien accom- 
pli. » Au^si les chrétiens des premiers temps, prêtant 
un sens lâystiqueà la quatrième églogue qui chante, 
sans le désigner, la naissance d'un enfant (2) et an- 
nonce le retour de 1 âge d'or, ont-ils pu y voir la pré- 
diction de la venue du Christ. Toute une légende se 
forma ainsi peu à peu sur le compte du poète, dont on 
fit un voyant, une sorte d'apôtre. L'Eglise lui accorda 
même une place dans ses hymnes liturgiques, et, à la 
fête de Noël, on chantait : « Virgile, prophète des gen- 
tils, viens rendre témoignage au Christ ! » On racon- 
tait que saint Paul, passant à Naples, s'était arrêté 
devant le fombeau de Virgile, et s'était écrié eh ver- 



I 



(1) La Religion romaine, I, p. 255. 

(2) Le fils de Pollion, protecteur de Virgile. 
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santdes larmes: « Quel homme j'aurais fait de toi, 
si je t avais trouvé vivant, ô le plus grand des poètes ! » 
Ces traditions nous prouvent à quel point Virgile 
a pu être considéré comme un précurseur du christia- 
nisme, comme un de ceux qui ont préparé les âmes 
à en recevoir les nobles enseignements. C'est cette 
pensée que Victor Hugo a exprimée dans de beaux vers : 

Dans Virgile parfois, dieu tout près d*être un ange, 
Le vers porte à sa cime une lueur étrange. 
C'est- que, rêvant déjà ce qu'à présent on sait, 
Il chantait presque à l'heure où Jésus vagissait. 
C'est qu'à son insu même il est une des âmes 
Que l'Orient lointain teignait de vagues flammes. 
C'estqu'il est un des cœurs que déjà sous leseieux 
Dorait le jour naissant du Christ mystérieux ! 
Dieu voulait qu'avant tout^ raj'on du Fils de l'homme. 
L'aube de Bethléem blanchît le front de Rome (1). 

D'autres légendes, greffées sur la première, ont re- 
présenté au moyen âge notre poète comme un vé- 
ritable magicien; sa naissance, disait-on, avait été 
entourée de prodiges : par ses enchantements, il avait 
frayé le chemin de Naples à Pouzzoles, à travers le 
Pausilippe ; il avait aussi élevé par ses charmes un 
cheval de bronze colossal, quiavait le pouvoir de guérir 
les chevaux malades auxquels on faisait traverser son 
ombre. Singuliers témoignages delà puissance de fas- 
cination que le poète exerçait sur les âmes, dans ces 
époques de foi et de crédulité naïves ! Aujourd'hui 
encore, Virgile est resté un grand enchanteur ; mais 
la seule magie que nous lui reconnaissions est celle 
des beaux vers et des nobles sentiments qui toujours 
captivent le cœur de ses fidèles. 

(1) Les Voix intérieures, xvm. 
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Longue, bien longue serait la liste des hommes 
éminents dans les lettres, dans les arts, dans toutes 
les conditions de la vie, qui, vouant un culte à 
Virgile, l'ont célébré par des paroles enthousiastes (1). 
Il a été pour beaucoup un puissant consolateur. Nous 
n'allons plus^ ainsi qu'on le faisait au moyen âge, 
chercher des oracles dans ses poèmes, comme en des 
livres sacrés ; mais combien de ses vers exprimant une 
morale salutaire, une noble pensée, une maxime 
fortifiante, un sentiment de pitié pour le malheur, 
ont été redits par des âmes douloureuses, au milieu 
de cruelles épreuves, et ont été comme ces formules 
enchantées dont parle le poète : 

Il est des baumes doux, des lastrations pures^ 
Qai peuvent de notre âme assoupir les blessures. 
Et de magiques chants qui tarlsaent les pleurs (2) . 

Ce qu'on sait, par les biographes^ du caractère de 
Virgile confirme bien ce que nous découvrent ses 
écrits. Ame douce, candide, rêveuse, il se plaisait 
surtout, nous l'avons dit à plusieurs reprises, dans 
la solitude, au sein de ces campagnes où il avait 
grandi. L'extrême simplicité de son costume, le peu 
de soin de son ajustement donnaient à son extérieur 
je ne sais quoi de rustique. Tel il se montrait même 
chez ses puissants protecteurs : 

Laissant traîner sa robe, à la fois doux et grave, 
Les cheveux négligés, dans le palais d'Octave 
Il entrait à pas lents, et le soir, au festin, 
Bèvait à sa Mantoue, à ses forêts de pin. 

(1) Voir, entre autres l'invocation adressée à Virgile par 
Michelet. Etude de M, Corréard (même collection), p. 115. 

(2) André Chénier, La Liberté, 
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Un mot l'eût fait rougir. Sur le bras de Mécène 
Souvent il s'appuyait afin de prendre haleine, 
Comme font, sous le poids d'un ennui persistant, 
Ceux dont le corps est faible on bien le corps souffrant. 
Entre ses grands amis tel fut le doux Virgile (1). 

A voir ce personnage de haute taille, au teint ba- 
sané, rougissant aisément, réservé dans ses paroles , 
aimant à passer inaperçu, nul n'aurait deviné en lui 
l'immortel auteur desEglogues, des Géorgiques et de 
rÉnéide. Mais cet homme timide et ingénu exerçait 
sur ceux qui l'approchaient une séduction infinie. 
Son âme était bonne et généreuse ; ami tendre et 
dévoué, empressé à louer le mérite chez autrui, il ne 
connut jamais la jalousie. Sa modestie, sa défiance 
de lui-même ne faisaient que redoubler l'estime, qui 
l'entourait. Aussi , bien qu'il cherchât toujours à 
s'effacer, la gloire allait au-devant de lui, et les gens 
du peuple eux-mêmes le désignaient entre eux, quand 
ils le rencontraient dans les rues de Rome, disant : 
a C'est lui, c'est Virgile ! » 

Nous n'avons donc pas à redouter ici, comme il 
arrive quelquefois, un désaccord entre le génie et le 
caractère du poète. L'homme et son œuvre sont éga- 
lement dignes de notre sympathie et de notre admi- 
ration. Aussi, comme l'a très bien dit Sainte-Beuve : 
« Virgile est-il avec Horace de ceux dont on ne se 
séparé plus, de ceux qu'on emporterait comme ses 
pénates, s'il fallait absolument quitter le reste de la 
cité latine et'de l'antique patrie; Horace, c'est l'ami ; 

Virgile, c'est le maître et l'ami encore. « 

• • t , , ( , 

(1) A.'Brizeux. La fleur d'or. Camée, 
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